
  


  
    
  


  
    Honora Brim es una excéntrica investigadora privada con una peculiar habilidad: tocando los objetos, es capaz de descorrer el velo del tiempo y contemplar lo ocurrido en el pasado. De esta manera, la anciana señora Brim resuelve robos, asesinatos y todo tipo de misterios acompañada por el periodista Alonso Albéniz, testigo y cronista de sus insólitos métodos.
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  I


  HAY TRES INVESTIGACIONES EN el historial de la anciana señora Brim con una especial relevancia para mí, y que, a modo de viaje iniciático, conforman la primera etapa de mis aventuras junto a ella: el misterio en torno al prisma irregular, la desaparición de El sueño de Zenobia y el surgimiento de la aberrante marca de Koth. Cuando ocurrió lo de Zenobia, el primero ya había tenido lugar hacía aproximadamente un año, y para el tercero faltaba aún mucho tiempo y un extraño viaje. En esos últimos meses nos habíamos enfrentado a un puñado de retos insólitos, como el concerniente a la impredecible Valeria Nim o la sangrienta masacre de las catacumbas, pero ninguno tuvo tanto impacto en nuestras vidas como Zenobia. Si el prisma irregular supuso para mí la asimilación de lo inexplicable como parte de la realidad (pues fui yo el que acudió a la señora Brim en lugar de venir ella a mí, en un gesto de aceptación involuntario de lo sobrenatural), con El sueño de Zenobia fui consciente de que la idea se había consolidado en mi mente hasta el punto de anhelar lo inexplicable. Me enfrenté a verdades para las que no estaba preparado, y en conjunto fue como asomarme a un insondable abismo para descubrir, con un escalofrío, que nuestro mundo es una porción endeble e insignificante del cosmos, acechada por fuerzas oscuras, salvajes y voraces.


  El sueño de Zenobia desapareció de pronto sin dejar ni rastro, y ese día el misterio llamó a mi puerta una vez más. Y yo le dejé pasar, deseoso de franquearle el paso e ignorante de lo que estaba por venir.


  II


  AQUELLA TARDE LLUVIOSA Y gris de primeros de mayo me encontraba en el Café de Ruiz mirando perezoso a la pantalla de mi portátil, buscando las ganas de trabajar. El artículo a medias me devolvía la mirada con la inexpresividad de los textos insustanciales, y yo trataba de mentirme fingiendo que desconocía, desde el momento en que abrí el ordenador, que iba a ser una sesión totalmente infructuosa.


  Tecleé tres palabras, borré dos y luego remoloneé curioseando de reojo una de las mesas cercanas —la única ocupada además de la mía— en la que dos tipos hablaban con una mula de Moscú y un Bloody Mary delante. Y entonces la pantalla de mi teléfono se iluminó, y las palabras «Honora Brim Casa» acudieron en mi auxilio.


  —Gracias al Cielo —musité, prácticamente lanzándome sobré el teléfono.


  —Alonso —dijo al otro lado la cascada voz de la excéntrica investigadora—, ¿dónde estás?


  —Señora Brim, me alegro mucho de oírla. —Me di cuenta de que la formalidad era, aquella vez, un sentimiento real—. Ahora mismo me encuentro en un café, cerca de la glorieta de Bilbao, ¿y usted?


  —Yo en mi casa —me contestó secamente—. La inspectora Ruiz me ha llamado. Ven a buscarme.


  Y colgó sin darme tiempo a más preguntas. Feliz de tener una excusa para perder de vista al frustrante artículo, guardé mis cosas a toda velocidad, pagué en barra y subí a la calle Carranza, donde cogí un taxi en dirección a Arturo Soria.


  La lluvia y el infernal tráfico de media tarde obraron maravillas, y treinta minutos más tarde de lo que debería me bajaba frente al oscuro jardín de la casa de Honora Brim, en el número cuatro de una callejuela perpendicular. La verja de la entrada estaba entreabierta —como siempre que la anciana me esperaba—, y chirrió como un viejo diablo al que se le salpica con agua bendita. Al otro lado, la maleza descuidada ocultaba las incongruentes y siniestras estatuas de hormigón piedra dispersas por el suelo, y pugnaba por asfixiar el irreductible sendero de losas de pizarra que conducía hasta el porche de la casa. El patio de la señora Brim, resguardado por la hiedra y tres espigados y espesos pinos, poseía una peculiar cualidad por la que siempre parecía estar sumido en la penumbra independientemente de la luminosidad que hubiera en el exterior, particularidad que, en una tarde de lluvia como aquella, llenaba los rincones más alejados de inquietantes y espesas tinieblas. Lo atravesé en tres apresuradas zancadas, mirando de reojo a las silenciosas siluetas que parecían acecharme entre la hierba demasiado alta. Un par de estatuas de estilosos felinos, junto a dos o tres macetas de barro cocido apiladas en un lateral, flanqueaban los escalones embaldosados que ascendían hasta la puerta blanca y de doble hoja. De las ventanas de la fachada tan solo una estaba iluminada, y su luz alcanzaba el exterior amortiguada por un juego de cortinas rojas. Fui a llamar al timbre, pero aquella puerta también me aguardaba abierta.


  —¿Hola? —dije estúpidamente mientras entraba y me limpiaba los zapatos en el felpudo. Me mareé ligeramente según llegaba a mí el intenso y peculiar olor de la vivienda (polvo, madera vieja y algo que siempre me hacía pensar en lavanda y senectud) y, tras un segundo para acostumbrarme, avancé por el recibidor, iluminado únicamente por una pequeña lámpara de estilo Tiffany.


  A unos pocos pasos, en la pared de la derecha, se abría el arco que conducía al salón, del que colgaban dos livianas cortinas de gasa bordadas con hilo de plata. Se encontraban recogidas, cada uno a un lado, y yo asomé la cabeza entre ambas en busca de la anfitriona. La abigarrada estancia era un adelanto del resto de la casa: suelos de madera crujiente cubiertos por gruesas y viejas alfombras, muebles de aspecto recio y antiguo llenando cada rincón libre, estanterías y paredes recargadas con los más dispares y exóticos elementos de decoración… todo ello apenas alumbrado por una luz tenue e indirecta que, a veces, no tenías claro de dónde provenía. En una de las estanterías, junto a viejas ediciones, descansaba el prisma irregular.


  —¿Honora? —me atreví a decir en voz alta, sintiendo la aprensión de quien profana la tranquilidad de un lugar santo.


  En ese instante fui consciente de que había alguien allí y el corazón me dio un vuelco en el estómago por el azoramiento: sobre el diván de cuero negro dormía plácidamente la larga figura de Alma, la nieta de Honora. Su pálida piel contrastaba fuertemente con la media luz de la habitación, y el rostro se mostraba sereno enmarcado por su cabello estilo Cleopatra. A punto estuve de musitar por inercia una rápida disculpa, pero el sentido común me contuvo. Con la vergüenza ardiendo en mi rostro, retrocedí un par de pasos y casi me dio un infarto al encontrarme con Honora observándome fijamente, a menos de un metro y con las manos a la espalda.


  —Has tardado mucho —me dijo, a modo de saludo.


  Allí estaba la familiar silueta de la señora Brim, baja y rechoncha, una bola de carne de la que brotaban dos pequeñas piernas y una cabeza igual de redonda, coronada por una mata de pelo gris y despeinado cortado como un chico. Iba vestida con una falda marrón y una rebeca oscura sobre una blusa, y por debajo de la falda asomaban dos breves y delgadas pantorrillas cubiertas por medias, que terminaban en los viejos y usados zapatos de tacón bajo que siempre llevaba puestos. Por detrás de ella se veían los extremos de su bastón de madera de roble, sujeto en paralelo al suelo por las manos entrecruzadas a la espalda.


  —Había muchísimo tráfico —susurré.


  —No hace falta que hables así de bajo —dijo, alzando la voz. Sus oscuros ojos chispeantes lanzaron una rápida mirada al salón—. Está ocupada, y no la despertarás. Ahora vamos, la inspectora nos espera.


  Pasó junto a mí con su característico anadeo y cogió del perchero cercano su enorme abrigo escocés de lana y su bolsa de viaje de color mostaza. En esta ocasión no se puso su turbante, quizá porque se aproximaba el buen tiempo.


  —¿Has dejado marchar el taxi que te ha traído? —me preguntó, bajando las escaleras del porche y saliendo como si no diluviara a mares. La pregunta me pilló con la guardia baja.


  —Sí, no he pensado que…


  —Tanto mejor; con lo que ha tardado en traerte, más nos vale buscar otro más rápido.


  Se detuvo junto a la carretera, indiferente al aguacero que a mí me estaba empapando de arriba abajo, y aguardó impasible hasta que vio aparecer un taxi, al que llamó levantando el bastón por encima de su cabeza.


  —A la Sociedad Española de la Edad Antigua, por favor —indicó al taxista mientras yo le abría la puerta y le ayudaba a subir.


  —¡Eso está al lado de donde me encontraba! —exclamé cuando entré por la otra puerta, calado hasta los huesos—. ¿Para qué me ha hecho venir? Podíamos haber quedado directamente allí.


  —¿Y aburrirme todo el camino? Ni hablar. Justo es la hora del peor tráfico, y los días de lluvia se montan unos atascos del demonio. ¡Menudo tostón ir sola!


  III


  MÓNICA RUIZ NOS ESPERABA fumando bajo el soportal de la entrada. No lo expresó en voz alta, pero en sus ojos leí el reproche: «Os lo habéis tomado con calma». Yo me encogí imperceptiblemente de hombros mientras recogía la bolsa de viaje mostaza y señalaba con la cabeza a Honora, que se revolvía intentando apearse del taxi.


  —Mi presencia aquí es extraoficial —dijo la inspectora en cuanto nos hubimos acercado, tras una leve inclinación de cabeza a modo de saludo—. Solo estoy echando una mano a un amigo, así que tratemos de pasar desapercibidos.


  La mirada que me lanzó me dio a entender que eso iba dirigido a mí, una especie de petición encubierta para que le ayudara a mantener la intervención de la señora Brim lo más discreta posible. Asentí.


  Ninguno dijo nada más y dejamos que la inspectora nos condujera por las instalaciones de la Sociedad de la Edad Antigua, repartidas entre el bajo y el primer piso de un antiguo y lujoso edificio de apartamentos. Según pude ver por las indicaciones, en el superior se encontraban las oficinas y espacios de estudio, y el inferior albergaba una pequeña zona de exposición. Hacia allí nos dirigimos.


  Una vigilante de seguridad y un joven recepcionista charlaban tras el mostrador de la entrada.


  Mónica los saludó y pasamos junto a ellos sin más ceremonia ni atención. Atravesamos tres salas de modestas vitrinas en las que tan solo un par de personas deambulaban entre los expositores y llegamos a una habitación más pequeña donde se proyectaba, contra una pared, el clásico recorrido audiovisual. Por la distribución de las salas supe que aquella habitación era la opuesta a la entrada al museo, y el sencillo mapa se dibujó claramente en mi cabeza: tres salas grandes a cada lado y dos habitaciones pequeñas que formaban el eje central, con una novena habitación de igual tamaño en el centro de aquel cuadrado, a la cual se accedía a través de un pequeño arco cubierto por una cortina negra y emplazado en la pared opuesta a la de la proyección. Un voluminoso cartelón que rezaba «temporalmente fuera de servicio» cortaba el paso.


  —Pasemos dentro —dijo Mónica, sorteando el cartel y apartando la cortina—. Aquí estaremos más tranquilos y os podré explicar todo.


  Honora entró primero, y yo fui detrás. Al otro lado nos aguardaba una sala cuadrada más pequeña que la anterior. Estaba completamente a oscuras, salvo por una luz blanca concentrada y potente que caía con un intencionado efecto dramático sobre un gran sarcófago de piedra que, abierto y vacío, se encontraba en el centro de la habitación rodeado por un cordón rojo. Obviamente aquella pieza era la joya de la exposición, pues tanto la proyección como la cédula informativa de la otra habitación presentaban al espectador lo que ahora estábamos contemplando.


  —He aquí nuestro misterio —dijo Mónica, corriendo la cortina negra—, El sueño de Zenobia.


  Miré alrededor desconcertado. Si bien mis esperanzas de estar ante un homicidio se habían ido disipando desde que Mónica había dicho que no era un caso suyo, esperaba encontrar un escenario más impactante.


  —¿Y cuál es el misterio? —pregunté tontamente.


  Honora, que curioseaba la cabecera del sarcófago al fondo de la sala, respondió con un gruñido:


  —Pues que está vacío.


  —Permitidme que os ponga brevemente en situación —comenzó la inspectora.


  »Nuestra querida Zenobia, tras aburrirse durante más de cuarenta años en un museo menor de Irán, y después de dos años de insistentes negociaciones por parte de la Sociedad Española de la Edad Antigua, viene a nuestro país para formar parte de esta pequeña exposición temporal. Consta de dos piezas: un sarcófago de piedra caliza tallado con bajorrelieves y una estatua de alabastro, que representa a la suma sacerdotisa Zenobia y descansa en su interior; en total, hablamos de un peso de unos cuatrocientos kilos.


  »A nadie, literalmente a nadie le importa esta antigüedad. Hasta donde sabemos, no tiene un valor significativo, ni económico ni simbólico, y en el mercado negro no alcanzaría un precio importante debido a su enorme peso y al hecho de que, por lo visto, es un tipo de estatua bastante común. Hay otras, no de Zenobia, sino de otros personajes, pero el caso es que hay más como esta. Es una talla única tan solo por su temática; por lo demás, tan corriente como un canto rodado.


  »Como decía, nadie ha mostrado jamás algún interés en el sarcófago, salvo nuestros amigos de la Sociedad, que precisamente se fijaron en él porque, por su insignificancia, les encajaba dentro del presupuesto. Las dos piezas viajaron juntas, embaladas por separado, pero juntas, y las medidas de seguridad durante el transporte fueron las mínimas. Incluso durmió un par de noches en un almacén de las afueras sin ningún tipo de vigilancia aparte de un candado en la puerta del depósito. Y, a pesar de todo esto, cuando llega aquí y por fin la exponen, la figura desaparece en setenta y dos horas, cuando apenas la han contemplado unos cien visitantes, contando a los miembros de la Sociedad durante la inauguración.


  La inspectora guardó silencio durante unos instantes, dejando que la concisa narración se estructurara en nuestra cabeza. Después prosiguió.


  —Ocurre de un día para otro. La ven por última vez una hora antes del cierre, cuando la vigilante de seguridad da su vuelta de control para ver que todo está en orden. En ese momento quedan cerca de una docena de visitantes, que van saliendo progresivamente y sin ninguna actitud sospechosa a lo largo de los siguientes cuarenta minutos. Cierran el museo veinte minutos antes de la hora y, cuando vuelven a abrirlo a la mañana siguiente, la estatua no está.


  »Como es una exposición humilde, las medidas de seguridad son básicas pero funcionales: una cámara grabando la puerta de la entrada y otra la recepción, ventanas con barrotes y tan solo una entrada y salida. Las cerraduras principales están intactas, los barrotes, en su sitio; y las grabaciones no muestran absolutamente nada fuera de lo normal. También se ha descartado que hayan sido manipuladas. De una manera u otra, en el transcurso de esa noche, la estatua desapareció sin dejar rastro. Ni butrones, ni forzados, ni roturas ni nada. Desaparecida. —La inspectora toma aire, y añade, con gesto de resignación—: Por si eso no fuera suficiente, el hecho de que se hayan llevado solo la estatua y haya quedado atrás el sarcófago añade aún más incógnitas a la ecuación. Si el valor de ambas cosas juntas ya era bajo, por separado es una ridiculez, pues se trata de una pieza incompleta.


  »La investigación lleva dos semanas y todos están desconcertados. No tienen una miserable pista, ni siquiera un sospechoso, por remota que sea su conexión. Por eso me he ofrecido a echarles una mano, y por eso he recurrido a usted, señora Brim. A ver si conseguimos arrojar algo de luz. No es un caso trascendental, ni de gran calado, pero es lo suficientemente incomprensible como para que entre en juego su talento.


  Honora apretó los labios, abultando aún más sus ya de por sí carnosos mofletes, mientras su inquisitiva mirada se mantenía absorta en el sarcófago y los dedos repiqueteaban sobre el bastón.


  —Presupongo que el trabajo policial está hecho, ¿no? Nadie sale beneficiado con esta desaparición.


  Ruiz asintió.


  —Absolutamente nadie. Ni el museo de Irán ni este; las primas del seguro apenas cubrirían el alquiler de un camión para sacar la estatua de aquí, cuanto menos un viaje desde Oriente Medio. A la Sociedad le ha puesto en un aprieto, y en Teherán se han quedado sin una pieza más. Y como ya he dicho, el beneficio de sacarla al mercado negro es insignificante; sería una operación rodeada de pérdidas.


  »Y en cuanto al valor simbólico o sentimental… Ya lo he dicho, a nadie le importaba. No hay ningún círculo de admiradores, amigos o activistas, al menos hasta donde sabemos. Nadie ha dado la más mínima muestra de que este pedazo de roca tenga interés para alguien… salvo para la Sociedad y el museo iraní, claro.


  —Comprendo. —La anciana detuvo su paseo y clavó el bastón en el suelo con un golpe seco, mientras el índice empezaba a repiquetear sobre él—. Tenemos ante nosotros, por lo tanto, dos misterios: por un lado, cómo es posible que una estatua de esa envergadura y peso pueda haber desaparecido tan discretamente y en tan poco tiempo; por otro, quién es el culpable cuando, aparentemente, esta antigüedad podría no tener más valor que una piedra del desierto. —Agitó la mano en el aire en un gesto desdeñoso—. Por supuesto esta afirmación es una absoluta majadería, pues cualquier vestigio de épocas pasadas, por insignificante y frecuente que sea, posee un valor que está más allá del dinero. Aunque otra cosa es que el común de los mortales sepa apreciar tal detalle… Bastará con decir para este caso que el auténtico valor del sarcófago es ignorado por la mayoría de los implicados, salvo, quizá, quien haya sustraído la estatua, que bien podría quererla meramente por una cuestión estética y mientras hablamos esté adornando un rincón de su salón, aunque me sospecho que no será esta la causa. —Alzó la vista hacia la inspectora con una pregunta en los labios—: ¿Puedo?


  Mónica hizo un gesto con las dos manos en dirección al sarcófago.


  —Por favor. Aunque sea extraoficial y debamos no llamar mucho la atención, tener los permiso de la dirección de la Sociedad para inspeccionar lo que queramos, siempre que no revolvamos demasiado.


  —No moveré nada de su sitio —dijo enérgicamente Honora, tambaleándose hasta donde me encontraba—. Alonso, mi bolsa. Sujétala en el aire, ¡pero no toques nada, ni siquiera la roces, o los contaminarás y tendré que volver a esterilizarlos!


  Como tantas otras veces, intenté conservar la dignidad mientras Honora me usaba de perchero. Se deshizo de su anticuado abrigo y me lo echó en un brazo. El bastón lo apoyó en una esquina, y después comenzó a extraer de la bolsa de viaje que yo le sujetaba el exótico burka que llevaba siempre consigo, de un intenso color púrpura y recubierto por extraños símbolos bordados en oro. Al sacudirlo en el aire para desplegarlo, una singular y suave corriente se extendió por la sala. Con soltura, Honora se lo echó por encima, quedando cubierta por completo a excepción de la pequeña abertura de malla a la altura de los ojos. Ahora, ya estaba aislada de cualquier perturbación externa.


  De entre los pliegues salió una mano regordeta que empezó a gesticular mientras hablaba.


  —Hemos tenido suerte esta vez —dijo, con voz amortiguada por la tela—: hallar la intersección temporal del sarcófago y la habitación no será especialmente costoso. Por supuesto tendré que esquivar el rastro de todos esos policías cacharreando, toqueteando y sacando fotos, pero eso no debería ser un problema si el sarcófago no se ha movido de aquí. No es como mirar a través de un mueble que lleva ahí toda la vida, ni tampoco a través de un objeto que se mueve y cambia de posición constantemente; se juntan, en este caso, dos factores formidables: la solidez y la circunstancia. El inicio de la intersección será como un faro en mitad de la noche, y con un poco de suerte en nada tendremos respuestas para nuestras preguntas. ¡El misterio será resuelto, y el culpable descubierto! Ahora largaos y dejadme en paz. Tengo trabajo que hacer.


  Y, como era costumbre, nos echó haciendo aspavientos.


  Aguardamos al otro lado de la cortina mientras Honora apoyaba la punta de los dedos en el viejo sarcófago de aquella habitación en penumbra y se dejaba arrastrar por las corrientes del tiempo.


  —¿Debemos temer que la interrumpan? —le pregunté a Mónica bajando la voz. Frente a nosotros, el bucle audiovisual hablaba de las ancestrales murallas de Babilonia.


  —En absoluto. Si no, no la hubiera traído. Personal y dirección están tan cansados de policías e investigaciones, y a la vez tan necesitados de respuestas, que me han dejado absoluta cancha libre en cuanto les han avisado de que vendría. Estoy segura de que les hubiera parecido igual de bien si hubiéramos recurrido a un elefante con una vara de zahori en la trompa en lugar de a Honora.


  Me pregunté si acaso habría alguna diferencia, salvando la aparatosa bolsa de viaje mostaza.


  —¿Quién está llevando la investigación? —pregunté, cambiando de tema.


  —Yuste, del grupo de robos.


  —¿Y está tan desesperado como parece?


  Mónica hizo otro amago de sonrisa mientras asentía.


  —Están a punto de dejar el caso en vía muerta. No hay hilo del que tirar, y sí escasez de recursos y muchos asuntos de más importancia. —Encogió los hombros—. Somos el último paso antes de que el museo se plantee un investigador privado, si es que acaso quieren gastarse el dinero. —Se interrumpió para señalar con la mirada a la proyección—. Mira, nuestra protagonista.


  Le había llegado el turno al sarcófago de Zenobia. Con pausada y meticulosa dicción, dándole al asunto una gravedad excesiva, la narradora hablaba de Mesopotamia, Egipto y los ritos funerarios, y, trazando un complejo arco argumental, acababa relacionando ambas culturas con un doctrina religiosa, mítica, minoritaria y cuasiclandestina en la que Zenobia era la gran protagonista. Legendaria suma sacerdotisa de este culto (del que apenas se tenía muchas certezas salvo especulaciones que rayaban en la pseudohistoria), había sido una suerte de enviada de los dioses —y en este punto entrelazaba dioses egipcios y sumerios con una descarada soltura— que inspiró admiración y miedo a partes iguales entre sus seguidores. Esta semidiosa condujo el culto hasta su máximo esplendor para luego desaparecer (la desaparición por supuesto contaba con su propia leyenda), y de su recuerdo solo quedaron para la posteridad vagas referencias en murales, grabados y un puñado de tallas entre las que destacaba esta por ser la más grande. Resumiendo: una figura enormemente secundaria y de dudosa veracidad histórica ubicada nebulosamente en el amplio marco del Imperio babilónico, a la que la Sociedad parecía agarrarse como clavo ardiendo para darle un poco más de envergadura a su modesta exposición.


  Acababa el vídeo explicando que, según la leyenda, llegó el día en que la semidiosa, no se sabe si ofendida por la deriva terrenal del culto, más preocupado por ascender en la escala de poder social y político de la época, decidió castigarlos privándolos de su guía y presencia, y se sumió en un letargo imperecedero (el que representaba esta estatua) del que despertaría para liderar a sus adeptos únicamente cuando estos volvieran a ser dignos. Con su marcha, el culto comenzó a llamarse algo que se podría traducir como «Devotos de Zenobia» y degeneró hacia una adoración exclusiva de su figura, elevándola a la categoría de diosa en la Tierra y perdiendo poco a poco poder, presencia y prestigio hasta desvanecerse en las turbulentas corrientes de la historia. Regresando a la estatua que simbolizaba el letargo de la sacerdotisa, se especulaba con que fuera usado en sus inicios con fines ceremoniales, durante rituales en los que sus seguidores se reunirían alrededor para alzar cánticos y plegarias rogando por el regreso de la diosa, pues había constancia de que tallas similares eran usadas con el mismo fin en otros cultos menos herméticos y extendidos como el de Enlil o Utu.


  Aparqué mi desmedido y condescendiente escepticismo para prestar atención a las detalladas imágenes de la estatua, que captaron mi interés ahora que sabía que era la protagonista de nuestro enigma.


  Poseía unos rasgos que asocié con los toros alados asirios: acentuados ojos almendrados, labios finos y laborioso peinado trenzado al estilo de las barbas mesopotámicas. Un collar de piezas con forma de hojas le adornaba el escote, alrededor del cual caía un largo vestido lleno de pliegues que le cubría el cuerpo entero (insinuado bajo la tela) y dejaba únicamente al aire las puntas de los dedos. Sus brazos desnudos descansaban unidos sobre el estómago. La talla era suave y correcta, sobre todo en comparación con las toscas esculturas en piedra de ese periodo, aunque no especialmente talentosa, ni tampoco excesivamente realista.


  Resumiendo: a mi entender, no era una escultura bonita, sino que sugería una artesanía humilde y un fin distinto del ornamental, y desde luego quedaba a años luz del meticuloso labrado de los sarcófagos egipcios. Podría por tanto cuadrar su aspecto con la teoría de que la usaban para el culto religioso.


  La grabación acabó y el bucle volvió a empezar.


  —Desapareció la semidiosa y desaparece su estatua —dije, pensando en voz alta e intentando ser gracioso. Por desgracia, el tono distendido de mi comentario se vio enturbiado repentinamente.


  Un grito ahogado y una serie de estridentes golpes metálicos salieron de la pequeña sala a nuestra espalda.


  —¡Honora! —exclamé, y al volverme Mónica ya se precipitaba al interior con la velocidad de un rayo.


  La intensa luz del foco acrecentaba el dramatismo de la escena: Honora yacía sobre el sarcófago con los brazos y la cabeza por dentro, como un náufrago que se agarra a los restos de la embarcación. Su cuerpo había derribado el cordón de seguridad, que era lo que había provocado el estrépito, y se enredaba en el burka, retorcido por la caída. Algo extraño flotaba en la atmósfera, algo que provocaba un cosquilleo en la piel.


  —¡Ayúdame a tumbarla! —gritó Mónica.


  Reaccioné y corrí a su lado. Honora pesaba como un fardo, pero entre los dos conseguimos bajarla al suelo. La inspectora me urgió para que retirara la tela del rostro con cuidado mientras ella chequeaba los signos vitales. Su rostro mostraba una expresión inconfundible de desvanecimiento, aún más acentuado por las sombras que la intensa iluminación arrojaba a su semblante. En cuanto Mónica comprobó que respiraba y que no tenía ningún traumatismo grave y aparente, la pusimos en posición lateral y me pidió espacio para revisarla mejor. En ese justo momento mi móvil empezó a sonar y por puro instinto, lo saqué para ponerlo en silencio. Ese gesto tan tonto salvó la llamada de ser ignorada: de nuevo la pantalla se iluminaba con «Honora Brim Casa». Lo cogí de inmediato.


  —Alonso, ¿sigue mi abuela con vida? —preguntó la voz de Alma. No tuve margen para expresar mi incredulidad.


  —Sí, parece que se ha desmayado —respondí turbado—. La inspectora está atendiéndola. ¿Cóm…?


  —Traedla a casa de inmediato —me ordenó la joven con un tono que no admitía réplica—. Dile a la inspectora que, si sigue viva, no tenga miedo de moverla, porque no pasará nada. ¡Pero daos prisa! Y, por lo que más queráis, no intentéis despertarla. Voy a preparar todo, os estaré esperando.


  Y colgó.


  IV


  CONVENCER A MÓNICA NO fue tan fácil como convencerme a mí, y tuve que recurrir a todos mis aspavientos para conseguir que el sentido común de la inspectora se bloqueara por la urgencia y accediera a llevar a Honora a su casa. Para entonces, el personal del museo había acudido atraído por el estrépito, pero por suerte no hicieron muchas preguntas (tan solo intercambiaron un par de miradas extrañadas) y, con la excusa de llevarla corriendo al hospital y no esperar a la ambulancia, logramos que nos ayudaran a meterla en el coche de Mónica. No fue sencillo.


  La inspectora tiró de sirena y voló por la ciudad. Alma nos esperaba junto a la puerta del jardín. Con una facilidad casi insultante, me ayudó a llevar a la anciana al salón, inundado por el aroma que despedía el incienso ardiente de siete pebeteros. Mónica entró cuando la tumbábamos en uno de los divanes.


  —Espero que sepas lo que haces —le dijo a Alma, ayudándonos a colocarla.


  —Descuida —se limitó a responder ella, mientras trataba de quitarle el aparatoso abrigo.


  Cuando la anciana estuvo bien colocada, la joven corrió las cortinas, despejó el otro diván y se volvió un instante para hablarnos, acallando la pregunta que dibujaban mis labios.


  —He visto su forma incorpórea atravesar el umbral de las tierras del sueño como una exhalación, aparentemente arrastrada por una fuerte corriente de energía. No es algo estrictamente peligroso, y mi abuela es fuerte, pero su terreno son los pliegues del tiempo y no la región del mundo onírico; no me arriesgaré a que este tropiezo la haya cogido desprevenida. Iré tras ella inmediatamente, antes de que se enfríe el rastro. Y ahora, por favor, dejadme a solas; debo concentrarme. Os avisaré con cualquier novedad.


  En menos de un segundo, la inspectora y yo estábamos en el porche, y la puerta de la casa se cerraba ruidosamente a nuestra espalda.


  —¿Has entendido algo? —pregunté, desconcertado e inquieto a partes iguales.


  —Son tal para cual —comentó Mónica despreocupada.


  —¿Y ahora qué hacemos? —respondí yo. Ella se encogió de hombros.


  —Ya la has oído: esperar. —Con los labios, sacó un cigarrillo del paquete—. Si algo he aprendido con estas dos es que hay momentos en los que es mejor desentenderse y dejarlas hacer. Vayámonos a casa y ya nos avisarán.


  Había anochecido y seguía lloviendo. Atravesamos el jardín, que continuaba viviendo al margen de lo que ocurría a su alrededor, y nos quedamos a cubierto bajo el umbral del muro exterior mientras la inspectora acababa el cigarrillo. Su coche aguardaba en un vado de la acera de enfrente con los intermitentes de emergencia puestos. Siguiendo la que era su costumbre tras situaciones más o menos alarmantes, cambió radicalmente de tema.


  —¿Dónde está Marcos? —me preguntó—. ¿Cómo es que no está huroneando a tu alrededor?


  Reí sin ganas ante la acertada descripción de mi ayudante.


  —Anda de viaje —expliqué—. Me salió un encargo que no me apetecía atender y se lo pasé a él.


  Mónica asintió.


  —Le habrá hecho mucha ilusión —musitó con el cigarro en los labios.


  —Por supuesto —asentí, distraído. Era consciente de lo que Mónica pretendía, y se lo agradecía, pero mi cabeza regresaba al mismo asunto—. ¿Qué vas a hacer con la investigación?


  Me miró de reojo, y en su expresión cansada vi que no tenía ganas de hablar del tema. Pero a mí eso me daba igual.


  —Alonso —dijo—, deja de hablar como si Honora hubiera muerto. Haré lo mismo que pensaba hacer, solo que esperando a que la abuela se recupere. Cuando se ponga bien, veremos qué pudo averiguar y continuaremos tirando del hilo, si es que acaso aún hay alguien a quien todo esto le importe lo más mínimo.


  —No parece que tú seas una de esas, ¿no? —pregunté sin ánimo de reproche o sarcasmo.


  Ella negó antes de soltar una vaharada de humo y decir:


  —Ni lo más mínimo. —Dio otra calada y continuó hablando—: Me metí porque Yuste es un viejo amigo y el director de la Sociedad no dejaba de dar por saco. Le tiene de los nervios. Pero no, no me importa una mierda dónde esté la dichosa estatua, ni tampoco todo el estrambótico misterio que rodea su desaparición. —Me miró fijamente y continuó.


  »De hecho, le dije a Yuste que me dejara echar un ojo, pensando en Honora, porque todo el tema es lo suficientemente intrascendente como para que cualquier revelación milagrosa no llame demasiado la atención. No te puedes imaginar lo jodidamente difícil que es justificar la intervención de esta mujer en los informes. Cielo Santo, aún arrastro problemas por el caso de Erte; ¿tienes idea de cuánto me costó dar una explicación creíble de todo ese barullo y convencerles de que vosotros no teníais nada que ver? Desde entonces me han estado vigilando con lupa, y eso es agotador.


  »Con lo de la estatua he querido ayudar a un amigo y darle a ella algo que hacer, pero, si se queda como está —se encogió de hombros—, tampoco morirá nadie. —Me miró con media sonrisa socarrona—. Así que no, Alonso, no hace falta que sigamos investigando. Tú vuelve con tus reportajes, yo volveré con mis asesinatos, esperaremos a que nuestra querida amiga se recupere de su trance místico y entonces ya veremos. —Arrojó la colilla a la acera mientras tiraba de la reja metálica para cerrar el jardín—. ¿Qué, te llevo a casa?


  V


  UN PROFUNDO SENTIMIENTO DE decepción por la repentina interrupción del caso me invadió durante el trayecto a casa. Decepción teñida de culpabilidad, pues mientras una amiga —como tal consideraba a la señora Brim— se encontraba sumida en un extraño trance que podía poner en peligro su salud o incluso su vida, mi principal preocupación era haberme quedado sin «entretenimiento», como un niño que se queda sin ir a jugar al parque porque su padre se ha cortado un dedo. Ahí me di cuenta de hasta qué punto los casos con la señora Brim, por triviales que fueran, se habían convertido en una necesidad para mí. Eran algo así como las fiestas de sociedad para la lánguida juventud ávida de emociones de los años veinte, combustible para vidas demasiado indulgentes del cual cada vez se demanda más y más mientras su efecto narcotizante se va desvaneciendo sin que uno se dé cuenta.


  Pasé la noche inmerso en el dilema de si seguir con la investigación por mi cuenta o dejarlo estar, hasta que llegó la hora de acostarme. En vistas a una posible madrugada de insomnio tomé una cena frugal, pero sin embargo la emoción y el estrés del día me pasaron factura, pues caí dormido en cuanto me metí en la cama y sin apenas darme cuenta.


  No soy muy amigo de narrar sueños; tengo la impresión de que su fuerte componente subjetivo hace que pierdan interés y misterio una vez que están fuera de la cabeza del que lo experimenta. Pero hubo uno aquella noche, tan vivido y turbador, que no puedo pasarlo por alto.


  Después de dos o tres obsesivas pesadillas, de pronto me hallé en la pequeña sala del museo, y todo había adquirido una asombrosa nitidez.


  Me invadió un estado de semiinconsciencia (sabía que estaba soñando, aunque seguía dejándome arrastrar por los acontecimientos sin resistencia) mientras observaba con asombro los precisos detalles del sarcófago, que, iluminado por el intenso foco, se hallaba ante mí. Todo estaba igual que en nuestra visita de esa tarde, excepto porque el sarcófago estaba habitado. Ante mí, la delicada escultura de la suma sacerdotisa Zenobia (y he de decir que la proyección audiovisual no le hacía ninguna justicia, pues Zenobia brillaba con luz propia) descansaba inmutable en su lecho de piedra de miles de años de antigüedad. Me maravillé con la precisión del contorno de sus rasgos, con la suavidad de marfil que se intuía en el alabastro de sus mejillas, la impactante verosimilitud del colgante y de la túnica, los cuales casi parecía que podías tocar, separándolos de la talla. Si la estatua hubiera cobrado vida y me hubiera hablado, no me habría maravillado más de lo que ya estaba.


  Noté que algo se movía detrás de mí y con rabia me giré, iracundo contra lo que fuera que me despertaba de aquel extraño y cautivador hechizo. El placentero estupor se convirtió en incipiente pánico cuando, al descorrerse la cortina, de entre las sombras surgió una silueta de puro negror. Eran las formas de un ser humano, pero todo él estaba distorsionado por una nebulosa de oscuridad que hacía que doliera la vista al mirarlo. Me aparté trastabillando de la horrible presencia y me refugié en un rincón de la sala. Quien fuera se detuvo a los pies del sarcófago, y se llevó una mano al pecho en señal de respeto. Luego, dejó en el suelo un objeto, que al separarse de él tomó la forma de una mochila negra, y se giró hacia la cortina para decir algo. Acto seguido esta se volvió a descorrer y otras seis figuras cubiertas de negro, como vestidas con togas, se dispusieron alrededor el sarcófago. Cuando se hubieron colocado, y tras unos instantes de ceremonial quietud, unieron las manos cerrando un círculo en torno a la estatua, mientras la figura que había entrado primero —y alrededor de la cual crepitaban las sombras, retorciéndose de una manera amenazante— comenzaba a susurrar palabras incomprensibles, distorsionadas por la misma fuerza abominable que los mantenía en el anonimato. El aire se llenó con un zumbido atronador y la atmósfera se encrespó y tras un leve reflejo oscilante, hubo un estallido que me cegó, y todo quedó negro. Cuando recobré la visión, me hallaba sentado en uno de los divanes del salón de la señora Brim. Ella se encontraba tendida en el otro, tal y como la habíamos dejado, y sobre su rostro se inclinaba Alma, con las dos manos extendidas a ambos lados con gesto cariñoso y protector. Abandonó esa postura y, tras enderezarse, girándose hacia mí, habló con voz clara y potente:


  —Eso es lo que mi abuela encontró en la intersección. Qué ocurrió exactamente, o de qué se trata, es algo que desconozco, y que ella aún no ha podido contarme. Sigo buscándola, y sospecho que ha cruzado ahora sobre los abismos exteriores, en la frontera de las tierras del sueño, pero tarde o temprano la encontraré y regresaré con ella. —Sus ojos relampaguearon con un sentimiento que me hizo estremecer—. Ese destello, lo que sea que esa sombra desató frente al sarcófago, es lo que arrojó su conciencia a los confines de las tierras oníricas, arrancándola de los pliegues del tiempo para proteger su secreto. Es el núcleo mismo de este misterio. Averigua qué ocurrió y tendrás las respuestas que necesitas.


  No hubo ocasión para preguntas, o siquiera un ruego, pues, con la misma celeridad que había llegado, el escenario completo se desvaneció.


  Abrí los ojos en una cama revuelta y empapada en sudor, a pesar de que la tormenta llenaba el ambiente de una fría humedad. Miré el móvil. El reloj marcaba las cuatro de la mañana. Parecía que después de todo sí que me esperaba una noche en vela.


  Encendí la lamparita y repasé lo que había soñado, sorprendiéndome al recordarlo con tanta claridad. Según la visión se iba desvaneciendo, me empezó a asaltar la duda de si de verdad era un mensaje enviado por Alma a través de sus extraños medios o si por el contrario era solo mi cabeza, que comenzaba a fabular delirios fantásticos.


  Somnoliento y sentado sobre las sábanas húmedas por el sudor, me pregunté: ¿me estaba convirtiendo en un adicto a la señora Brim? La emoción de lo inexplicable y lo sobrenatural, la adrenalina del riesgo y lo desconocido… El anhelo, la expectativa, ¿era por eso por lo que ya apenas lograba escribir, por lo que no me centraba, por lo que mi vida había dejado de resultarme interesante? ¿Por lo que rechazaba trabajo tras trabajo o se los endosaba a mi servicial ayudante, para luego correr como un poseso en cuanto el teléfono vibraba con «Brim» en la pantalla? Todas esas preguntas se agitaron en mí al darme cuenta de que subconscientemente me preocupaba más que no hubiera investigación que el estado de salud de una persona cercana, lo que sin duda se parecía al egocentrismo de la adicción.


  Asumiendo que no lograría conciliar el sueño, y que necesitaba dejar de pensar en los misterios de Brim cuanto antes, me fui a mi butacón y cogí un libro a medias, dispuesto a pasar la noche en vela si hacía falta.


  El amanecer me sorprendió dormido con el libro abierto sobre el pecho y la luz encendida.


  VI


  DESPUÉS DEL REGLAMENTARIO CAFÉ, intenté por todos los medios contactar con Alma, hasta que la insistencia se antojó descortés incluso para un periodista como yo. Durante un minuto miré el timbre de la casa de Honora pensando si pulsarlo una última vez, pero al final decidí marcharme.


  Busqué refugio en una cafetería del cruce de Arturo Soria con Alcalá e intenté reorganizar mis pensamientos y mi vida. Con Honora fuera de juego, Mónica inmersa en sus asuntos —ni se me pasaba por la cabeza la posibilidad de llamarla para contarle el sueño— y Marcos cubriendo el encargo que le había endosado, estaba completamente solo para afrontar el reto que se me había planteado esa madrugada: ¿aquel sueño había sido un mensaje real de Alma o tan solo una encendida fantasía de mi obsesiva imaginación? ¿Era esa la escena que había visto Honora con su inusual talento para viajar a través de los recuerdos del tiempo?


  Dos cafés después, decidí que no había gran forma de corroborarlo, y que no quedaba más que seguir mi instinto. Pero ¿podía fiarme de él? ¿O era mi necesidad, mi adicción, la que hablaba, creando enemigos y conspiraciones donde no las había, buscando cualquier excusa que me desviara de una rutina insatisfactoria? Demasiadas preguntas tras una noche en vela.


  Abrí mi portátil dispuesto a trabajar un rato e intentar serenar mi cabeza pensando en otras cosas, pero tras cinco escasos minutos me encontré buceando en Internet en busca de cualquier dato sobre la estatua de Zenobia.


  Los resultados de la primera página del buscador los ocupaba la cobertura mediática de la exposición en la Sociedad Española de la Edad Antigua, que en realidad no eran más que tristes y escuetas réplicas de la nota de prensa oficial, con apenas uno o dos detalles extra si acaso. En la segunda se mezclaban noticias de medios menores con algún artículo poco inspirado que mencionaba la exposición de pasada, y a partir de la tercera uno ya se perdía en blogs personales, páginas llenas de anuncios, resultados confusos y extrañas coincidencias terminológicas. En determinado momento, comenzaron a aparecer páginas en cirílico, y ahí decidí dar media vuelta. Afiné con los términos de búsqueda, probé varias combinaciones y jugué con los filtros, pero tan solo obtuve información confusa, plana y entremezclada. Cuatro millones y medio de resultados y, a simple vista, ninguno que ahondara en el tema que a mí me interesaba. Así es a veces la sociedad de la información: todo un abrumador y enmarañado torrente de datos que no sirve absolutamente para nada, especialmente si no te tomas la molestia de desenredarlo.


  Resignado a enfangarme hasta que se agotara mi paciencia, comencé con la lenta y poco gratificante labor de revisar en profundidad lo que me mostraba el buscador. Tardé dos horas y media en encontrar algo de valor, y fue en un oscuro rincón de un foro de variedades históricas, con nombre en latín y medio abandonado. Bajo el título «Religiones a través del tiempo», el hilo se había iniciado dos años atrás, apagándose en cuestión de un par de semanas, y lo que llamó mi atención fueron unas encendidas líneas en las que alguien citaba a un doctor en historia antigua apellidado Mayorgas. No fueron el tema del debate ni tampoco los argumentos del usuario (apodado Morfeo) que lo citaba, sino las palabras del propio Mayorgas, que en determinado punto hablaba de «[… ]lo peligroso que es, para una sociedad como la nuestra —tan desapegada a las creencias espirituales y a la par tan predispuesta a abrazar cualquier credo que sustente una superioridad moral aparentemente indiscutible (y en especial cuando se trata de algo novedoso o erótico para nosotros, aunque lleve miles de años en la buhardilla de la historia)—, resucitar viejos mitos proclives a la exacerbación de los sentimientos, el misticismo y la visceral sinrazón. El esnobismo moderno y cultos como el de la Zenobia babilónica constituyen un pésimo matrimonio de nefastas perspectivas, en cuanto a que la irresponsabilidad y el desconocimiento del primero son yesca y fuego para la fanática ambición de los segundos». Acto seguido los participantes se enzarzaban en una discusión teórica que rápidamente derivaba hacia las consideraciones morales en torno a la excavación de zonas funerarias, y la legitimidad de la recuperación y restauración de ruinas, hecho que por consiguiente anulaba su naturaleza de «ruinas». Zanjaba la conversación un año más tarde un comentario de una usuaria que no había participado en ningún punto del debate y que decía: «tienes mucha razón, se profanan tumbas y saqueamos sin respeto, creo que es algo que debería reevaluarse». Siguiendo la pista a este último perfil por curiosidad, vi que había varios comentarios suyos e igual de llenos de faltas de ortografía en otros hilos, y me supuse que o bien era una persona con vocación de bot o bien un infructuoso intento de resucitarlos. Quizá ambas a la vez.


  El caso es que del doctor Mayorgas no había más referencias, salvo un breve comentario debajo de su intrigante cita que daba a entender que era profesor de historia antigua en alguna universidad. He de confesar que aquello me emocionó en exceso, porque ahora tenía una pista.


  Con una ansiedad propia de un crío la mañana de Reyes, tecleé en el buscador «doctor Mayorgas» y, después de varios resultados de alergólogos, dentistas y cardiólogos, un cosquilleo me trepó por el estómago al leer «Francisco Mayorgas Carcedo - Universidad Complutense».


  Por desgracia, el enlace conducía a una ficha alojada en el servidor de la universidad en la que se relataba de manera escueta, casi telegráfica, el currículum académico del profesor y una breve selección de algunas de sus publicaciones. Debajo de donde debería estar la foto (posición ocupada por una silueta gris), aparecían el correo, un teléfono y la dirección del despacho en la Facultad de Geografía e Historia. Nada de interés, nada que fuera remotamente revelador.


  De nuevo volví al jugueteo con palabras clave y combinaciones de términos, hasta que di con la tecla adecuada y conseguí encontrar el artículo que se citaba en aquel foro olvidado. Estaba fechado un año antes de que se iniciara aquel debate, y el profesor lo había publicado en una modesta web con pretensiones de revista científica. El texto tenía más que ver con la ética y filosofía que con los hechos históricos como tales, y casi se podría considerar un ensayo.


  En esencia, era un manifiesto en contra de la «resurrección de viejos mitos», pues al parecer había surgido una corriente de pensamiento («una moda afectada, imprudente e ignorante») que abogaba por recuperar las creencias de la antigüedad igual que se han recuperado dietas o estilos de vida basados en épocas pasadas. La iniciativa había tenido buena acogida más allá de los círculos académicos («por puro esnobismo», insistía él) y, si bien era algo muy minoritario, «el repentino protagonismo que ha cobrado no deja de ser preocupante, pues ya se han registrado enfebrecidas adquisiciones de antigüedades religiosas que, al carecer de criterio y ética profesional, ponen en peligro la historia y la conservación de esta». A continuación desarrollaba la parte de la que estaba sacada la cita y, hacia el final, el artículo tomaba una deriva alarmista y acababa diciendo que «no deberá extrañarnos cuando a la larga, y frustrados sus intentos de “recuperar” sus supuestos objetos de adoración por la ley y el sentido común, los robos y saqueos se conviertan en su modus operandi, legitimados por una errónea interpretación de la libertad de culto que les hará aducir que sufren acoso religioso por parte de la sociedad».


  Me aseguré de guardar el artículo y la fuente en mi portátil y a continuación me quedé unos minutos pensando. Refrenaba con todas mis fuerzas el impulso de levantarme de un salto y gritar algo tipo «¡Eureka!» mientras repasaba meticulosamente los hechos para no caer en el sesgo de confirmación, porque en mi cabeza todo cuadraba: con base en el artículo de Mayorgas, lo que había pasado en el museo se confirmaba como un robo al poderse deducir que la «resurrección de viejos mitos» y la desaparición de la estatua de Zenobia estaban relacionados. Es decir: sí que había alguien para quien la estatua podía tener valor, alguien que, a la luz de lo denunciado por el doctor Mayorgas, estaba más que dispuesto a cometer un robo. Ahora lo que tenía que hacer era tratar de asegurarme de que había alguna relación real, algún hecho que probara que no me estaba limitando a relacionar dos elementos unidos simplemente por la circunstancialidad. Por supuesto, no podía engañarme del todo, y, aunque me esforzaba por obviarlo, era consciente de que la grotesca pesadilla digna de Recuerda me hacía mirar con ojos golosos cualquier conjetura que incluyera sectas ocultistas o rituales tenebrosos como el que había visto en el sueño. Tuve que obligarme una vez más a apartar la extraña revelación de la mesa de hechos, y a centrarme en aquellos aspectos que sí pasarían el filtro de Mónica, pues tendría que acudir a ella una vez que tuviera una hipótesis más o menos sólida.


  A mi juicio, el siguiente paso era encontrar un sospechoso, responder a la pregunta «¿Quién podía querer robar la estatua?» y seguir tirando del hilo a partir de ahí. Y como en el texto de Mayorgas no se apuntaba a ningún responsable en concreto, decidí que lo mejor era hablar directamente con él y ver qué podía decirme.


  Rápidamente descarté el teléfono y el correo electrónico por ser medios de contacto fácilmente eludibles, y el instinto periodístico me dijo que lo más directo sería lo más efectivo; había que pillarle desprevenido y hablar con él cara a cara, evitando por todos los medios cualquier evasiva o postergación.


  Con una búsqueda rápida a través de las páginas de la universidad localicé las clases que impartía el profesor Mayorgas. Apunté el número del despacho y los horarios para visitarle al día siguiente y continué buscando información sobre posibles cultos de deidades antiguas. Entre todos los artículos de corte histórico y poca utilidad apenas encontré un puñado de alocados postulados sobre adoradores de dioses ignotos y panteones ancestrales, basura sensacionalista y conspiranoica que hacían bufar de incredulidad incluso a un aficionado a las magufadas como yo. Cuando me cansé de leer disparates que parecían competir entre ellos a ver quién lograba las asociaciones más inverosímiles, apagué el ordenador y me dirigí al trastero en el que Marcos y yo habíamos guardado lo que pudimos conseguir de la biblioteca del difunto Aduriz Erte. Cuando la cosa se complicó, gracias a Mónica conseguimos salvar lo más valioso de la purga indiferente de los herederos. Aduriz era todo un experto en historia del ocultismo, y contaba con varios tomos que eran a las teorías de Internet lo que una enciclopedia a un abecedario ilustrado de preescolar.


  El lugar empezaba a pedir a gritos una limpieza. Con la puerta cerrada por dentro y a la luz de la escuálida bombilla que alumbraba desnuda desde el techo lleno de telarañas, revolví entre las cajas hasta dar con los dos volúmenes de Civilizaciones perdidas del estudioso J. J. Barco, el destartalado Viajes y leyendas de O. Mariscal, La pirámide en la chacra del asceta loco B. Siano y los famosos Libro negro y Cultos sin nombre de von Juntz.


  Tras perder la noción del tiempo y sumirme un vertiginoso desfile de mitos y deidades sin nombre, sobre algunas de las cuales pasé de puntillas con un escalofrío, las referencias encontradas a lo largo de la lectura confirmaron buena parte de lo que había recopilado en Internet. El místico Mariscal añadía la posibilidad de que Zenobia no fuera tanto una sacerdotisa iluminada sino realmente un avatar de cierta diosa asiria, enviada para iniciar una larga dinastía de arcontes que respondían directamente ante ella y a los que imbuía de poderes milagrosos con los que, por ejemplo, manipulaban las voluntades de sus enemigos, alargaban sus vidas más allá de lo normal y accedían a planos ocultos de la existencia. Por su parte, Siano, en su extenso repaso de logias ocultistas, que llegaba hasta nuestros días con El Zohar de Buenos Aires e incluía una desquiciante y fragmentada transcripción de la infame Corona Radiata de Darius Massanet, mencionaba los ritos de los Devotos de Zenobia, en los que la voluntad combinada y proyectada de estos lograba que un pensamiento común se manifestara y adquiriera sustancia tangible, manera en la que invocaban a la semidiosa una vez que esta se alejó misteriosamente de los mortales. También, atendiendo a Civilizaciones perdidas, las leyendas más especuladoras y fantásticas acerca del misterioso sueño de Zenobia apuntaban como causa a confrontaciones entre cultos secretos y extrañas maldiciones lanzadas por los dioses, de manera que la supuesta «dignificación» de los adeptos de Zenobia, aquella que haría que la semidiosa se dignara a regresar entre los mortales, no sería otra cosa que la carrera de sus seguidores por recabar el conocimiento arcano suficiente como para resucitar a su suma sacerdotisa de la maldición del letargo, fuera esta obra de la hechicería de sus congéneres o no.


  No quise mostrarme excesivamente escéptico, pero, conociendo la tendencia excesivamente oscurantista de aquellos compendios, le concedí escasa importancia al trasfondo mágico-místico y más atención a las insinuaciones de von Juntz acerca de la pervivencia del culto en su época, muy interesantes si se tenía en cuenta que el autor había muerto en Düsseldorf en 1840. No resultaba descabellado pensar que las suposiciones del doctor Mayorgas pudieran ser acertadas, ya que los movimientos intelectuales de finales del XIX otorgaban cierta «tradición histórica» y abrían la posibilidad de que el robo fuera cosa de algún tipo de sociedad secreta aún activa.


  Con la cabeza bullendo y desbordada, volví a guardar los polvorientos y sacrílegos tomos en las cajas y me fui del trastero. Mientras esperaba al taxi y contemplaba el horizonte encendido por el crepúsculo, no podía dejar de pensar en cómo demonios me las iba a apañar al día siguiente para contarle todo al profesor Mayorgas sin que me tomara por un loco maníaco y me echara a patadas de la facultad. Supuse que no me quedaría más remedio que adulterarlo ligeramente.


  Aquella noche no tuve ninguna visión, ni Alma se me volvió a aparecer, pero mis sueños sí que estuvieron plagados de los terribles y deformes delirios politeístas de von Juntz, Mariscal y compañía.


  VII


  ME COLÉ EN LA clase de primera hora. Pasé entre las miradas confusas de los treinta y pico alumnos que, dispersos por la sala, charlaban aguardando su llegada, y me senté en los asientos de la última fila en un fútil intento por ser discreto.


  El profesor Mayorgas llegó estrictamente puntual. Era un hombre de unos cincuenta con mirada profunda e inteligente, rostro ancho y marcado de viruela, un pelo rubio y escaso tan claro que se confundía con las canas y una barba rala acabada ligeramente en punta. Extremadamente elegante en ademanes y formas, durante hora y media habló con voz grave y bien modulada, y casi consiguió que paladeara cierto regusto nostálgico por la vida universitaria. Por supuesto, el temario en sí era un auténtico tostón, y después de media hora se borró de un plumazo cualquier recuerdo edulcorado.


  En los últimos compases de la clase decidí confirmar los horarios, por si acaso había cambiado algo; así que, tocando el hombro de uno de los alumnos que tenía delante, pregunté en un susurro:


  —Disculpa —le sonreí—, ¿sabes cuál es el horario de tutorías de Mayorgas?


  El muchacho mostró cierta expresión de perplejidad al responderme:


  —De diez y media a doce los días que tiene clase. Pero —añadió con una pausa— este no es Francisco Mayorgas, ¿eh? Es su sustituto, el profesor Ayax Sanlúcar. Mayorgas dejó de dar clases hará cosa de dos o tres semanas.


  Con un breve agradecimiento y la misma confusión que había mostrado él, me eché para atrás en mi silla, pensando qué hacer. Aquello desde luego no me lo esperaba, y acababa de echar por tierra mi plan de acción. Tras unos minutos meditándolo, durante los cuales el profesor aprovechó para terminar la clase, decidí seguir adelante con lo planeado y tratar de hablar con él. Si era su sustituto, quizá podía proporcionarme la misma información.


  Me acerqué al estrado y, tras aguardar a que la alumna que estaba delante acabara de hablar con él, esgrimí mi mejor sonrisa.


  El escritorio de Sanlúcar se encontraba dentro de un despacho compartido con otros tres profesores, entre ellos el esquivo Francisco Mayorgas. Tuve que tirar de inventiva para improvisar dos o tres preguntas triviales sobre la historia antigua en general —pretexto con el que había conseguido la entrevista, bajo promesa de brevedad— antes de pasar al tema en cuestión.


  —He de confesarle que, a la hora de localizar sus clases, me sorprendió encontrarle sustituyendo al doctor Mayorgas. Desconocía que se encontrara de baja. ¿Es algún problema de salud?


  —Lo cierto es que no estoy al tanto —me respondió, forzando en su ancha boca una sonrisa educada—. El profesor dejó su puesto unas semanas atrás, y al menos yo no he sido informado del motivo por el que lo ha hecho. Lo que sí sé es que es una faena, a estas alturas del curso, ocuparse de otras dos asignaturas más. Si su ausencia es voluntaria, no ha sido un gesto muy considerado por su parte, que digamos.


  —Vaya, lamento oírlo. Fue gracias a él que supe de usted. —Sus ojos azules y pequeños, marcados por profundas bolsas, me miraron intrigados, y yo continué mi mentira con la mayor naturalidad, a la par que me preguntaba dónde demonios se podía haber metido el profesor desaparecido—: Fue hace unos meses, a raíz de que yo le escribiera por correo pidiéndole su opinión como experto para un artículo en el que trabajaba acerca de los expolios arqueológicos, ¿sabe? Llegué hasta el doctor Mayorgas a través de su ensayo sobre la resurrección de viejos mitos, ¿lo conoce?


  Sanlúcar meditó unos instantes la respuesta.


  —No estoy muy familiarizado con la obra de mi colega, me temo. A todo esto, ¿en qué me ha dicho que está trabajando ahora?


  —Oh, no se lo he dicho. —Sonreí—. Sobre el robo de la pieza El sueño de Zenobia que exponían en la Sociedad Española de Historia Antigua. —Sus ojos chispearon durante un breve instante y pensé que quizá había tenido suerte—. ¿Ha oído hablar de ello?


  —Solo de pasada —contestó muy educadamente—. No estoy al día en esos temas, y tampoco son mi especialidad. Verá, mi compañero… cómo decirlo. A menudo se mueve en el terreno de la especulación.


  —¿Pero entonces usted está al tanto de la polémica acerca de los viejos cultos, no?


  —Quizá exagere un poco al tildarlo de «polémica», pero sí, sí, efectivamente estoy al tanto, aunque seguro que sabe usted más de lo que yo podría decirle. —Sonrió, pasándose una mano por el escaso pelo rubio. Mi insistente silencio le animó a continuar.


  »Mire usted, tiene que comprender que la comunidad de la historia antigua es relativamente pequeña a nivel internacional, por lo que no es descabellado encontrarse con acusaciones cruzadas de un país a otro, como es el caso del artículo de mi colega al que se refiere. Y si bien es cierto que durante los últimos años han aflorado ciertas tendencias extravagantes, ha sido principalmente en el extranjero, y en cualquier caso no dejan de ser eso, corpúsculos minoritarios con cierta afección casi esotérica. Hasta donde sé, no me consta ningún atisbo de seriedad, no son más que fantasías febriles y reminiscencias nostálgicas de las sociedades secretas de la época victoriana.


  »Y en cuanto a Francisco… Nos conocemos desde hace pocos años y no nos tratamos demasiado, pero sin duda mi compañero es un hombre solitario y excéntrico, con cierta inclinación por los debates pseudohistóricos. No se le conocían amigos o familiares cercanos, y, al menos hasta donde yo sé, nadie, salvo esta facultad, se ha preocupado por su desaparición. Con esos antecedentes, comprenderá que la base de sus alocadas teorías sobre conspiraciones y cultos sean, como poco, cuestionables.


  »Así que, lamentándolo mucho, me temo que no puedo proporcionarle ningún dato de valor, no solo porque estas especulaciones me resulten ajenas, sino porque siquiera puedo conjeturar sobre ello: la estatua y la tradición zenóbicas no son áreas de mi especialidad, y no podría decirle más de lo que seguramente ha encontrado ya en Internet. Y ahora, si me disculpa… —añadió, levantándose con una amabilísima sonrisa y mirando hacia la puerta—. Tengo que atender a mis alumnos.


  El profesor Sanlúcar solo había añadido más confusión a un panorama desconcertante. Ahora me hallaba en un impasse y tenía que mover ficha para salir del bloqueo. Como siempre pienso mejor cuando mi cuerpo está distraído con una bebida delante, me bajé a la cafetería, y no llevaba más que un par de tragos del café cuando se me ocurrió una idea. Deduje que el único punto de unión entre el robo y los posibles cultos expoliadores seguía siendo el desaparecido doctor Mayorgas. Quizá, si solo hubiera tenido las escasas referencias de Internet, habría abandonado esa vía, pero la mención de este tema en los volúmenes de Aduriz era suficiente respaldo. Necesitaba por lo tanto husmear más en los asuntos del profesor y encontrar algún hilo del que tirar, y el método policial dicta que la mejor manera de hacerlo pasa habitualmente por rebuscar en cuatro escenarios recurrentes: familia, amigos, lugar de trabajo y residencia. Acerca de los dos primeros no tenía nada por ahora —y, por lo que había dicho Sanlúcar, tampoco había dónde conseguirlo—, y el tercero ya lo había tanteado; la alternativa estaba entonces clara. Descarté la administración de la facultad como medio para conseguir la dirección del profesor —tendría que mentir demasiado, además de dejar rastro— y, dado que Mónica no se mostraría a favor de mis pesquisas, la siguiente opción más sencilla era tirar de agenda. Aunque la misteriosa desaparición del profesor no había tenido cobertura mediática —de haber sido así, la habría visto al buscar su ficha en Internet—, eso no quería decir que la prensa no estuviera al tanto, únicamente que, por lo que fuera, la noticia no había pasado el filtro. Tras llamar a dos o tres viejos amigos, y prometer una cena, tenía las señas de Francisco Mayorgas apuntadas en mi libreta junto a un par de intrigantes y sutiles comentarios que daban a entender que la dirección del medio había descartado el seguimiento del caso y borrado de un plumazo cualquier atisbo de insistencia.


  —Ya sabes cómo va esto —me dijo—. Cuando te llaman para decirte que no, es que no y punto. De lo contrario, ya puedes irte apuntando al paro.


  Colgué con la agridulce impresión de que había dado sin querer con algo importante.


  —Sea rápido —me dijo el conserje echando un rápido vistazo al rellano antes de abrir la puerta—. Y no toque nada.


  El pequeño apartamento estaba a oscuras y prácticamente desamueblado: una cama de noventa, una mesa con una silla y el mobiliario de la cocina; poco más. Los investigadores no habían tenido mucho que hacer, desde luego. Eché un rápido vistazo por la ventana, que daba a la calle principal, y mientras repasaba la anodina cocina oí cerrarse la puerta de la entrada. El conserje se había largado sin decirme nada, y me pregunté si era consciente del problema que le podía acarrear que descubrieran mi intrusión, estando él en posesión de la única copia de la llave; supuse que los cien euros en el bolsillo le parecían más reales que una posible sanción, ásí que agradecí su indiferencia, saqué mis guantes de vinilo y me dispuse a revolverlo todo. A la caza de la más mínima pista, abrí cajones, armarios, alacenas y aparadores, e incluso miré dentro del horno y el lavavajillas, pero obviamente la policía ya había hecho su trabajo y no había nada de utilidad.


  Desanimado, entré al baño y, mientras retiraba la cisterna para revisar el depósito, me pareció ver algo raro en el espejo. Estudiándolo bien, comprobé que estaba ligeramente torcido, de manera que quedaba al aire la marca en la pared de una de las esquinas; era un detalle ínfimo, que fácilmente podía pasar desapercibido. Con una corazonada, puse la cisterna en su sitio y me aproximé al espejo. Tocándolo con cuidado vi que la parte inferior estaba suelta, sujeto el espejo solo por una alcayata, así que lo separé ligeramente de la pared y me asomé por debajo. Unas manchas rojizas y oscuras a tan solo un dedo del borde me provocaron un ligero sobresalto y, sin pensármelo, descolgué el espejo para inspeccionarlas mejor.


  Las contemplé con una creciente sensación de aprensión, y jamás seré capaz de describir la delirante confusión de líneas que se entrelazaban de manera grotesca y obscena en la pared, pintadas con espesos trazos del color de la sangre seca desde los que resbalaban gruesos goterones. No pude identificar de lo que se trataba, aunque el aspecto me hacía pensar en un símbolo de oscuros rituales ocultistas y me producía una inquietante repulsión. Lo toqué con un dedo, pero la pintura —si es que acaso se trataba de pintura— se había secado hacía tiempo. Le hice una foto con mi móvil, y estaba volviendo a colocar el espejo cuando oí la puerta abrirse.


  Rápidamente me quité los guantes para no levantar sospechas y, al salir del baño, y un instante antes de que hablara en voz alta para llamar la atención del conserje, el crujido del suelo me habló de dos pares de zapatos en lugar de uno. Me callé y una súbita sensación de alarma me hizo pegarme prudentemente contra la pared. Aguardé en silencio mientras los pasos continuaban por el salón-comedor, lugar en el que, tras una breve pausa, se dividieron para ir a la cocina y a la habitación, donde me encontraba yo.


  El corazón martilleaba poderosamente mis sienes, y un frío helador comenzaba a extenderse por mi estómago y mis manos. Aguanté la respiración, temiendo que me pudieran oír, y mi cabeza razonaba a un ritmo vertiginoso tratando de discernir qué hacer. Sin embargo, fue mi instinto de supervivencia el que tomó las riendas cuando un tipo ancho de hombros y con pinta de matón entró en la habitación precedido por la punta de una pistola. Sin que yo pudiera controlarlo, mi cuerpo reaccionó y salté como un resorte contra él, embistiéndole con todas mis fuerzas y arrojándolo al otro lado de la habitación, donde su cabeza se estrelló contra la pared. No esperé a ver el resultado, sino que salí corriendo inmediatamente, y me crucé en el salón con el otro sujeto que, también armado, salía en ese momento de la cocina para ver qué había sido el ruido. A pesar de que me sacaba una cabeza, mi gancho fue demasiado rápido y repentino, y junto al ímpetu de mi carrera bastó para hacer que retrocediera aturdido. La huida era de nuevo mi mejor baza, de modo que me lancé hacia la puerta del piso y bajé por las escaleras del edificio saltando los escalones de tres en tres en una galopada frenética. Al llegar al portal pasé junto al conserje, que me miró con cara de evidente sorpresa, y alcancé la calle con el alma en vilo y una apremiante sensación de amenaza en los talones. Mis reflejos actuaron de nuevo más rápido que mi lógica y, viendo que era una calle de sentido único, eché a correr en dirección contraria al tráfico, dejando atrás el edificio y a un coche que, con el motor en marcha, esperaba frente al portal.


  VIII


  ANOCHECÍA CUANDO LA INSPECTORA Ruiz entró en el bar.


  —Te dije que lo dejaras —dijo, arrastrando un taburete para sentarse junto a mí—. Eres muy pesado. Muy pesado.


  —Ha sido solo una serendipia —mentí, tratando de excusarme aunque en cierto modo fuera así—. Te lo prometo.


  —Mientes de pena —respondió, haciendo un gesto al camarero para que le sirviera un doble como el mío. A continuación, me miró fijamente a los ojos y dejó una memoria USB sobre la mesa. Un dedo índice agresivo y acusatorio me señaló sin piedad—. La última vez que te oigo hablar de este asunto, ¿está claro?


  —Clarísimo. —Le sirvieron la cerveza y aproveché para coger la memoria y abrir mi portátil—. ¿Algo que destacar?


  Resopló mientras se limpiaba los labios.


  —No te voy a hacer el resumen, para eso te lo he traído. Pero insisto: es un callejón sin salida.


  —Ahora lo veremos.


  En la memoria había un par de carpetas. Abrí la que se titulaba FRANCISCO MAYORGAS CARCEDO. El informe era breve.


  El doctor Mayorgas vivía solo, sin familia ni parientes conocidos. Nada de antecedentes, ni ficha policial. Fue la propia universidad la que denunció su desaparición cuando faltó por tercer día consecutivo sin que lograran que respondiera al teléfono. El piso estaba vacío, el móvil desconectado, no había señales de secuestro, ni movimientos bancarios ni nada. El tío simplemente desapareció, y nadie tenía el más leve indicio de por qué. Ni robos, ni deudas, ni trapos sucios… Al menos de primeras, claro.


  Porque cuando investigaron un poco más descubrieron que toda su vida era una farsa. El currículum, el DNI, sus referencias… Una meticulosa red de texto copiado y pegado una y otra vez a lo largo de distintas páginas de Internet y referenciados entre sí generaba la falsa ilusión de un nutrido pasado académico, con un par de libros imposibles de encontrar y unas cuantas charlas impartidas que nunca tuvieron lugar. Una vez que empezabas a deshilar la madeja resultaba insultantemente obvio, sin embargo no me costaba imaginar que la burocracia universitaria lo hubiera pasado por alto cuando lo contrataron. Se trataba de un profesor de segunda fila para una asignatura de segunda fila, por lo que el esfuerzo de la investigación no estaba justificado. Y, más importante, ¿quién iba a tomarse la molestia de falsificar un perfil universitario?


  El hecho de que hubiera pasado dando clases durante tres años sin que nadie notara nada raro dejaba claro que el tío tenía conocimientos de sobra para cubrir el expediente. Joder, si incluso había dado a luz algunos artículos (incluido el que yo ya conocía) durante ese tiempo. La pregunta entonces era: ¿para qué narices quiere alguien infiltrarse con una identidad falsa en el mundo universitario?


  —¿Espionaje? —pregunté observando de soslayo a Mónica.


  —Ni de coña —respondió sin molestarse en mirarme.


  Insistí en no apartar los ojos de ella.


  —Desapareció dos días antes que Zenobia —musité. Ruiz siguió sin dignarse a volver la cabeza.


  —No fuerces la relación —respondió, tajante.


  —Mónica, por favor. —Señalé la pantalla con gesto firme—. ¿La única persona en todo Internet que ha hablado de revitalizados cultos a Zenobia, augurando posibles robos, desaparece dos días antes de que lo haga una estatua de la sacerdotisa en misteriosas circunstancias y dejando tras de sí el rastro de un misterioso perfil falso y tú pretendes que no saque conclusiones precipitadas? No me jodas.


  Se pasó una mano por la cara en un sobreactuado gesto de desesperación.


  —¿Tienes idea de la cantidad de frikis que pululan por el mundo haciendo cosas raras? —La pregunta sonó demasiado autorreferencial y nos permitimos una sonrisilla socarrona que tiró por tierra su fachada de mujer cínica y cansada de la vida—. Pues eso.


  Bebió un largo trago mientras yo curioseaba la foto de carné del falso Mayorgas. Le ponía cara por primera vez, y lo cierto es que desmontaba totalmente la imagen que me había hecho de él en la cabeza. Yo esperaba el retrato de un venerable anciano panzón a solo unos años de la jubilación, pero Mayorgas aparentaba unos treinta y pico años y tenía cara de querubín pícaro y barbilampiño. Pelo rubio, ondulado y repeinado sobre una frente ancha y despejada, con dos ojos claros, serenos, sonrientes e inteligentes. Lo más destacable (y fuera de lugar) era una pequeña cicatriz en la mejilla derecha, apenas perceptible. Su cara no hubiera desentonado en absoluto en una película de El gran Gatsby.


  —Qué tipo más peculiar —musité.


  —Todo lo que tiene que ver con él es peculiar. Y, desde que denunciaron su desaparición, nadie ha vuelto a preguntar por él, ¿sabes? Tan solo recibimos una llamada del rector para saber si podían contar ya con que el profesor no se encargaría de los exámenes finales.


  —La eficiencia administrativa siempre por delante.


  Además de la foto, en la carpeta no había más que un par de archivos con notas y unas fotografías sin interés. Miré a Mónica.


  —¿Sabes que han dado orden de que la prensa no cubra su desaparición? —pregunté—. ¿A ti no te huele a mierda?


  Me brindó su respuesta favorita: el encogimiento de hombros.


  —Sí, pero ¿y qué? No sería la primera vez que pasa eso. Casos de desaparición hay a cientos, y, quitando los más amarillistas, el resto se quedan en el olvido, sobre todo cuando no hay nadie que lo eche de menos dando la paliza en la televisión. No hay de dónde tirar, y en la policía no está la cosa como para que andemos perdiendo el tiempo. Es triste, pero… —Se volvió a encoger de hombros—. En algún momento, quizá dentro de unos años, aparecerá alguna pista y descubriremos que huyó porque debía dinero o algo así. Alguien con una identidad falsa tan trabajada está necesariamente metido en asuntos turbios. Desde luego el perfil es carne de descarte.


  —Ya, que estaba metido en algo turbio está claro. Pero ¿para qué todo ese esfuerzo? ¿Para meterse en la universidad? Se me ocurren mil razones peregrinas, pero ninguna lo justifica en absoluto.


  —¿Huir de un cártel, por ejemplo? —apuntó Mónica—. Si has metido la pata y quieres pasar desapercibido, a mí no se me ocurre nada mejor.


  Guardé silencio unos instantes, y entonces decidí que era el momento de poner las cartas sobre la mesa.


  —Alguien vigila el piso del profesor —dije.


  Aguanté la bronca de Mónica antes y después de contarle mi visita al apartamento, de la que omití el símbolo tras el espejo no sé muy bien por qué, y luego esperé a que recuperara la calma antes de continuar.


  —Los del piso eran dos gorilas de gimnasio, armados con pistolas y muy sigilosos. Todavía no sé cómo logré escapar —reconocí—. Aunque tampoco ha sido mi primera vez, claro. Casi no me he puesto nervioso.


  »Además de esos dos, también sospecho que había un tercero esperando en la calle, con un coche en marcha, pero a ese no llegué a verle. Estoy bastante seguro de que el conserje les abrió la puerta; según me dijo, él era el único con llave, y el hombre no parecía lo bastante avispado como para preocuparse en mentir sobre eso. Se fue al poco de entrar yo… —La miré, ignorando su rostro contraído por la cólera—. ¿Qué te dice tu instinto policial?


  Bebió un largo trago antes de contestarme.


  —Que eres gilipollas.


  Me reí muy a mi pesar.


  —¿Y aparte?


  Se encogió de hombros. Otra vez.


  —Puede que estuvieran vigilando el piso y que te vieran entrar, o que el portero les avisara cuando estuviste arriba, pero el problema es que tres tíos se me hacen demasiados para una vigilancia rutinaria del piso de un desaparecido. —Dio otro trago mientras pensaba—. Puede también que te fueran siguiendo y decidieran aprovechar el momento, pero eso no explica del todo cómo actuaron tan rápido y con el beneplácito del conserje. Ese tío no estaba amenazado; ese tío tenía un trato con ellos. Así que la única explicación que se me ocurre es una mezcla de las dos: ellos estaban vigilando el piso y también te estaban siguiendo, y tú fuiste tan tonto de meterte de lleno en la boca del lobo. En ese escenario cuadra el portero conchabado, el coche en marcha y que fueran tres, uno que te seguía y dos que vigilaban. Desde luego se estarán dando de cabezazos contra la pared: no van a tener mejor oportunidad que esa. Se lo pusiste en bandeja.


  Mónica brindó por mi estupidez y yo fruncí el ceño con fastidio.


  —¿Y qué crees que querían? ¿Iban a matarme?


  Ella lo descartó con un gesto de la mano.


  —No necesitas entrar con sigilo para matar a un tío en un piso vacío y que no es suyo. Basta con entrar rápido, pegarle tres tiros y largarte de allí. Un hombre basta; cuanto más rápido y discreto, mejor. Nah, no querían matarte; esos dos querían llevarte con ellos. No sé si amordazado en el maletero o delante y a punta de pistola, pero para mí está claro que te querían vivo. Quizá para preguntarte si sabías algo de Mayorgas. Quizá para darte un susto y que te estés quieto. En cualquier caso, has tenido suerte y la lección te ha salido gratis: deja de husmear en lo que no te incumbe. Tener a un tipo siguiéndote ya es bastante mal asunto de por sí.


  Entonces le conté el sueño del ritual en el museo, la visión de Honora en el diván y la advertencia de Alma, y eso definitivamente no le gustó nada.


  —Pero, antes de que me mandes a la mierda —dije, alzando el dedo índice—, ¿no es esta acaso prueba suficiente de que aquí hay trabajo que hacer? ¿No te parecen extrañas y preocupantes todas estas coincidencias, incluyendo que haya atraído la atención de sicarios organizados? La desaparición de Mayorgas ya es de por sí lo bastante misteriosa como para que no necesite intento de secuestros, pero, vaya, ahí lo tienes.


  —Alonso, escúchame: olvídate de tu conspiración cenobita, sueño revelador incluido (el cual estoy segura de que es fruto de tu obsesión, aunque ya hablaremos calmadamente de eso). ¿No te das cuenta de que el misterio es absurdo e irrelevante? Ladrones de cuarta regional secuestrando a falsificadores que juegan en ligas amistosas. O peor aún: alguien que se crea una identidad falsa y espera tres años para robar una estatua sin importancia, mientras forja una coartada absurda a través de artículos académicos totalmente intrascendentes y desconocidos para denunciar posibles robos futuros. En serio, ¿a quién coño le importa?


  —A mí, en el momento en que esos ladrones de cuarta regional dejan fuera de combate a Honora Brim —respondí tozudo—, ¿o acaso estás olvidando el numerito en el museo?


  —No —y era un no rotundo—, precisamente porque no lo estoy olvidando es por lo que te estoy diciendo que es irrelevante… para nosotros. No sé quién estará detrás, pero, a juzgar por el desmayo de Honora, yo diría que está claro que se dedican a cosas que quedan más cerca de su terreno que del nuestro. Y como ella está fuera de juego y no estamos hablando de un asesinato terrible ni de una amenaza directa e inminente que requieran una respuesta urgente, sino tan solo de la desaparición de una estatua sin ningún valor y de un falsificador que se ha dedicado a dar clases, pues entiéndeme si prefiero esperar, o incluso dejarlo correr. En el peor de los escenarios se tratará de un asunto internacional relacionado con el robo de antigüedades, y eso queda claramente fuera de nuestra competencia. Alonso —insistió, agarrándome del hombro—, esta es la definición práctica de meterse en camisas de once varas, incluso si tu sueño es cierto y no un desvarío febril. No es nuestro problema, y desde luego no es inteligente seguir con ello.


  No supe qué contestar, porque ella tenía razón. Mis únicos argumentos discurrían por el inestable terreno de la exaltación emocional y la apelación a la aventura, así que desistí prudentemente encogiéndome en mi taburete. No necesitaba ningún licenciado en psicología para darme cuenta de que de nuevo era mi adicción a lo extraordinario la que hablaba por mí.


  —¿Puedo al menos guardarme una copia? —dije. Ser sincero y reconocer la derrota era mi mejor recurso cuando Mónica me ganaba la mano.


  Ella me lo concedió, y a cambio yo me guardé mis ganas de divagar sobre lo que sabíamos del doctor Mayorgas. Charlamos distraídamente sobre temas sin importancia hasta que, en determinado momento, Mónica dejó de escuchar para empezar a echar discretos reojos con el ceño fruncido por encima de mi hombro. Le pregunté qué narices pasaba cuando ya fue demasiado evidente que algo iba mal.


  —¿Cómo eran los tipos del piso? —me preguntó tras un instante.


  No supe contestar. Todo había ocurrido demasiado rápido, acelerado por mi adrenalina, y mi cabeza solo había retenido rostros borrosos y predefinidos. Y al conductor ni siquiera le había llegado a ver. En lo que a mí respecta, el coche podría haber estado conducido por una amable ancianita.


  —Vale —dijo ella con tono cortante—. Hay dos hombres ahí que no han parado de mirarnos desde que han entrado. Puede que esté paranoica, o puede que te hayan seguido, pero, por si acaso, gírate discretamente y dime si te suenan.


  Me volví, pero no a tiempo: solo alcancé a ver dos espaldas que se perdían en dirección a la salida. Si nos estaban siguiendo, los habíamos espantado.


  El resto de la noche la pasamos sumidos en un tenso y vigilante silencio, roto ocasionalmente por un comentario banal o algún fugaz intento de animarnos. Los tipos no volvieron a aparecer por allí, o al menos Mónica no los vio, y en determinado momento yo traté de hacer una broma sobre matones enviados por profesores universitarios, pero a ella no le hizo mucha gracia así que decidí callarme.


  Cuando resultó obvio que no íbamos a recuperar nuestra velada de ocio, decidimos regresar a casa. La inspectora insistió en acompañarme —escoltarme— hasta mi piso, pero yo paré un taxi mientras ella rebuscaba las llaves de su coche y me despedí agitando la mano por la ventanilla.


  Una pesada somnolencia cayó sobre mí en cuanto me acomodé en el asiento, e igual de rápido desapareció cuando se me ocurrió jugar a los detectives, y giré la cabeza para ver si alguien me seguía. Un par de coches venían por detrás, pero aparentemente nada inquietante. Me relajé y seguí con mi entretenimiento de borracho, volviéndome cada poco hasta que caí en la cuenta de que ese coche ya lo había visto un par de manzanas atrás. Un calambre de lucidez me recorrió de arriba abajo mientras me incorporaba en el asiento y trataba de observarlo sin despertar sospechas. Rebuscando reflejos en escaparates y aprovechando los giros para echar un vistazo, conseguí captar una cabeza a bordo y una tenaz persistencia a seguir nuestro mismo rumbo. Aquella no era noche que dejara margen para casualidades.


  Interrumpí la tertulia nocturna de la radio para pedirle al taxista un cambio de última hora: quería bajarme a tres o cuatro manzanas de mi casa, en la avenida principal. El tipo asintió, indiferente a mis caprichos, y yo dediqué los pocos minutos que faltaban para llegar a perfeccionar mi plan. Obviamente, conducirlos hasta mi casa era un error garrafal, de eso podía darme cuenta perfectamente a pesar de haber bebido de más. Estaba claro que tenía que despistarlos, lo que no lo estaba tanto era la manera de conseguirlo.


  El taxi se paró en el carril bus de una calle de dos sentidos y seis carriles sin aparcamiento ni espacio para ponerse en segunda fila, y, mientras mi supuesto perseguidor se veía obligado a pasar de lejos, en un suspiro me apeé y eché a caminar por una callejuela de sentido único y contrario a mi marcha. Un acelerón a lo lejos reactivó mis sospechas, así que aproveché que la calle a mi espalda estaba desierta para acelerar el paso casi hasta correr (cargado con la bolsa del portátil no podía hacerlo cómodamente). Cada bocacalle ganada era una manzana más que le aventajaba al coche.


  El corazón había comenzado a palpitarme con fuerza y la sangre se había retirado de mis manos cuando dos faros doblaron dos calles más allá. Abandoné la compostura en cuanto vi que la esquina de una dirección prohibida quedaba al alcance de una carrera, y sin mirar dos veces me zambullí en ella apretando el ordenador contra el cuerpo para ganar estabilidad. Mis pies volaron sobre los adoquines como no lo hacían en años.


  Puestas las cartas sobre la mesa, me lancé en una carrera desesperada a través del barrio de callejuelas que antecedía a mi piso dando requiebros y yendo siempre en sentido contrario, confiando en despistar a cualquier posible persecutor. Al principio sentí los acelerones siguiéndome el rastro, pero al poco quedaron atrás, y ya solo tuve que preocuparme por a dónde conducía los míos. Entonces oí un frenazo, y el golpe seco de una puerta seguido de pasos apresurados sobre la acera, y cuando justo cruzaba junto a un callejón que daba a una plaza interior, torcí repentinamente y me fundí con las sombras de un garaje, aguantando la respiración e intentando que mi corazón no atronara como un timbal en medio del silencio de la noche. Una figura pasó corriendo junto a mí, un borrón que duró una fracción de segundo, y al instante yo salí de mi escondrijo y corrí lo más silenciosamente que pude a través de la plaza, yendo pegado a las fachadas y ocultándome como podía en los portales, mientras mi oído me jugaba una mala pasada haciéndome creer que alguien gritaba mi nombre. Alcancé la calle al otro lado sin que los pasos me acosaran de nuevo, y desde allí desanduve lo recorrido y alcancé mi casa dando un rodeo y sin cruzarme de nuevo con aquel maldito coche.


  Tardé quince minutos largos en recuperar mínimamente la calma. La adrenalina y el miedo habían mantenido el cuerpo en funcionamiento más allá de lo tolerable, y ahora me estaba pasando factura. Con todo el piso a oscuras, me dediqué a escudriñar la calle del portal desde una de las ventanas como si estuviera en una película de Hitchcock, saltando cada vez que el más mínimo sonido llegaba desde el descansillo. En una ocasión casi podría haber jurado que había alguien observando desde el otro lado de la mirilla, pero una rápida apertura de la puerta armado con un cuchillo me dejó claro que tan solo era mi paranoia. Aun así, la atranqué con el mueble más pesado que pude arrastrar hasta el recibidor.


  Completamente agotado pero incapaz de conciliar el sueño, y sabiendo que no tenía nada definitivamente real con lo que llamar a la policía más allá del extraño intento de secuestro por colarme en una casa en la que no debería estar y la sugestiva sensación de haber sido perseguido esa noche por un coche misterioso, mis ojos buscaron casi sin quererlo el portátil, acordándome de la copia del USB de Mónica que llevaba dentro. Con la casa aún a oscuras, y bajando la luminosidad del portátil al mínimo mientras procuraba alejarme de las ventanas, abrí las carpetas copiadas. Una era la que había visto en el bar, la cual contenía la ficha de Francisco Mayorgas, y la otra, que llevaba por nombre una fecha, eran varios archivos de vídeo con las grabaciones de las cámaras de seguridad de la Sociedad Española.


  Mónica había tenido a bien conseguírmelas tras una insistente negociación por mi parte, y en mi mente estaba la idea de revisarlas en busca del misterioso profesor una vez que supiera cuál era su aspecto, ya que yo era el primero en relacionarlo con el robo de la estatua y por lo tanto también el primero en buscarlo en esos vídeos.


  En total tenía ante mí las grabaciones de los últimos siete días antes del robo, las cuales sumaban un total de trescientas treinta y seis horas de vídeo. A un lado de la pantalla abrí la foto de Mayorgas mientras el pánico paranoide iba siendo empujado discretamente por un efusivo sentimiento de emoción que me hacía identificarme como una suerte de fisionomista profesional tras las huellas de algún ladrón a la altura de Simón Templar o Arséne Lupin. El único problema es que yo no estaba siendo tan inteligente como pretendía, ni tampoco sabía exactamente cómo optimizar mi búsqueda, de manera que tardé hora y media de vídeo acelerado en darme cuenta de que lo suyo sería comenzar por el final, en lugar del principio.


  Tras permanecer un minuto tapándome la cara por pura frustración, y sintiendo que por fin el sueño vencía al sentimiento de alerta, apunté por dónde iba y abrí la última grabación, jurando que sería tan solo un vistazo rápido y luego me iría a dormir. Pero obviamente los adictos se mienten a sí mismos, y ya estaba a punto de terminar la grabación del día del robo cuando un destello de reconocimiento me abrió los ojos somnolientos como si me hubieran arrimado un cable de baja tensión. Paré el vídeo, que se quedó congelado junto al desfasado rostro de Mayorgas, y allí estaba, un borrón pixelado con unas facciones que habría reconocido incluso aunque no las hubiera visto esa misma mañana: el profesor Áyax Sanlúcar. En unos pocos fotogramas, se veía al profesor entrar con paso tranquilo y a última hora de la tarde en el museo de la Sociedad, llevando consigo una mochila negra. Retrocedí cuatro veces, hasta que estuve completamente seguro de que era él, y al fijarme en su mochila el corazón me dio un vuelco en el pecho.


  Como si vinieran a lomos de un relámpago, las escenas de la misteriosa visión onírica en la que Alma me habló acudieron a mi mente, y vi, tan real que casi podría tocarla, la mochila negra arrumbada en un rincón justo antes de que la sala se llenara de figuras negras y togadas.


  La implicación de aquello me golpeó como un bofetón, dejándome petrificado en la silla durante dos minutos largos. Cuando mi mente salió del shock, vi lo que quedaba de vídeo a velocidad normal y con muchísima atención. No tardó mucho en llegar, pues la hora de cierre del museo estaba próxima y apenas restaba grabación: allí estaba de nuevo y de frente, el profesor Sanlúcar y su mochila abandonando el museo unos minutos antes de que cerraran anticipadamente. Y, después de eso, los últimos visitantes, el cierre y nada más hasta la mañana siguiente.


  Me alejé del portátil y busqué refugio en mi butaca favorita, intentando seguir el vertiginoso ritmo de mis pensamientos. En ese instante estaba completamente seguro de que Sanlúcar y al menos seis personas más eran los responsables de la desaparición, pero, ay, no tenía manera de probarlo. Por no tener, tampoco tenía idea de cómo lo habían hecho, pero de que habían sido ellos no me cabía ninguna duda: el sueño me lo había mostrado en una inútil revelación que no sería capaz de explicar a nadie sin que me tomaran por loco. Quizá podía revisar todo el vídeo y tratar de ubicar a los otros, seis posibles sospechosos —quizá también llevaran mochilas, o bolsas, con sus togas negras—, y a partir de ahí buscar fotografías y nombres que me permitieran identificarlos. O quizá sería mejor confrontar a Sanlúcar y ponerle en un aprieto para lograr una confesión.


  Comprendí en ese momento que no estaba pensando con claridad y, conteniendo a duras penas un ímpetu levemente eufórico, decidí acostarme para estar fresco a la mañana siguiente, pero no sin antes echar un último vistazo por la ventana. Coches, sombras y tranquilidad; el barrio dormía el apacible sueño de las templadas noches primaverales. Ya me iba a retirar cuando un brevísimo movimiento captó mi atención por el rabillo del ojo: una mano alzándose tras una ventanilla, como en un ademán de conversación. Fue solo un instante y no la volví a ver, y después de unos segundos ni siquiera estaba seguro de haberla visto. Agazapado en la oscuridad, observé fijamente el coche aparcado a unos metros de mi portal, intentando decidir si era o no la mole negra que me había estado persiguiendo. Solo podía verlo por detrás, y el maletero y la parte trasera no me decían nada. Concluí que podía serlo tanto como no, y aquello no me tranquilizó en absoluto.


  Tras un rato acabé convenciéndome de que mi imaginación me había jugado una mala pasada y de que necesitaba descansar con urgencia. Echando un último vistazo inquieto a la puerta atascada, me fui a la cama y caí vencido por el agotamiento.


  IX


  FUE UN FESTIVAL DE pesadillas. Los sueños se entremezclaron febriles y confusos, dominados por dos ojos saltones y gélidos que me perseguían todo el tiempo. En ocasiones estaba en mi piso y algo intentaba entrar por la puerta, y yo empujaba desesperado logrando a duras penas mantenerla cerrada. Otras veces estaba encerrado en mi habitación y me revolvía como un león enjaulado contra una presencia invisible que intentaba encadenarme, para a continuación encontrarme en mi aseo, contemplando mi reflejo estático con el grifo del lavabo abierto. Los escenarios opresivos y amenazantes iban y venían como un barco zarandeado por la tormenta, y fue mi propia voz la que me despertó para encontrarme incorporado en mi cama y empapado en sudor. Estaba hablando con alguien, y todavía esperaba ver su silueta negra a los pies de la cama, observándome. Pero allí no había nadie, tan solo una esquina oscura y vacía.


  El corazón me palpitaba salvaje en los oídos, con una pujante sensación de náuseas acompasándole desde el estómago. Salí de la cama y fui al baño a refrescarme, pero una oleada de frío pavor me dejó congelado en el pasillo: la luz del aseo estaba encendida y podía oír el agua corriendo.


  Empujé la puerta entreabierta y mi expresión desconcertada me devolvió la mirada desde el espejo. Dentro no había nadie, tan solo una luz encendida y un grifo abierto; con la fugacidad propia de los sueños, me recordé mirándome con el caudal corriendo, y me estremecí por ello. ¿El estrés me empujaba al sonambulismo?


  Cerré el grifo y volví a la cama, pues en ese momento el baño me producía repulsión y no quería estar allí un segundo más de lo necesario. La pesadez de la somnolencia no me había abandonado, así que mi vigilia pronto se abandonó de nuevo a las extrañas visiones que me acosaban aquella noche. En una especialmente nítida, las patas de mi cama se estiraron, gomosas y flexibles, y esta comenzó a andar por el cuarto, abriendo la ventana y estrechándose para salir al exterior conmigo sobre ella. Como si fuera a lomos de un corcel, saltamos por encima de las luces de la ciudad rumbo a la luna, que brillaba con un color malsano. Yo no estaba asustado, sino que había recuperado la conversación con la presencia oscura, la cual flotaba al lado de la cama y me hablaba sin parar de cosas que no entendía, pero con las que no estaba de acuerdo. En determinado momento las patas de la cama tocaron la superficie lunar, mientras las estrellas relucían en el firmamento con un cometa enroscándose entre ellas, y entre los cráteres blancos y luminiscentes aparecieron pequeñas caras que me insistían para que hiciera caso al hombre, y cada vez me sentía más convencido a pesar de que sabía que existía algún motivo por el cual debía negarme. De pronto todos comenzaron a chillarme —las caras, la sombra, la propia luna, cuya voz retumbaba en el vacío del espacio—, y mi cama se encabritó y me arrojó volando por los aires contra la fría y dura superficie lunar.


  Desperté sobresaltado, con la sensación de haberme partido la nariz, y al mirar alrededor todo el vello de mi cuerpo se erizó al instante. Estaba frente al espejo del baño, y mi reflejo me devolvía la mirada sumido en la oscuridad. Retrocedí trastabillando y quise huir, pero entonces los dos ojos helados aparecieron al otro lado del espejo, y comenzaron a pronunciar palabras incomprensibles mientras su ominosa presencia crecía y crecía. La oscuridad al otro lado ganó profundidad, alargándose como si estuviera en un túnel, y su lisa superficie me absorbió cuando un torrente de agua surgió de ninguna parte y me arrastró consigo.


  Empujado por la corriente, floté sin hundirme mientras los ojos danzaban a mi alrededor alternando entre ellos su posición, y pronto caímos en una descontrolada espiral que se lanzaba como una cascada al vacío, a través de espesas nubes de formas caprichosas, que relucían con tonos cobrizos y cárdenos en medio de la oscuridad. Las nubes tenían voz propia, y comenzaron a hablarme en términos razonables acerca de aquello en lo que insistían los ojos helados, pero yo no hacía más que negarme, aunque empezaba a considerar la posibilidad de darles la razón solo para que se callaran. De pronto, en un ataque de furia, todo el agua colapso sobre mí y yo boqueé luchando contra la asfixia.


  Abrí los ojos con mis pulmones chillando por un poco de oxígeno, y tras tres bocanadas frenéticas el terror me paralizó. Estaba de pie en mi recibidor, arrastrando el mueble que había usado para bloquear la puerta, y sabía que tenía que hacerlo porque algo quería entrar y yo tenía que permitírselo. Me alejé del aparador con pasos torpes, y eché a correr por el pasillo, pero entonces la casa se volteó, deformándose en ángulos imposibles, y me encontré en la silla del escritorio, sujeto a esta por la propia madera, que se enrollaba en torno a mí. La silla salió disparada, girando sobre sí misma y poniéndome bocabajo, y cuando paramos de girar estábamos en una inmensa llanura que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Un filo hilo de plata de una luna creciente colgaba en el firmamento teñido por los suaves colores del ocaso, y la silla corría bajo este levitando a ras de suelo y levantando tras de sí una inmensa polvareda. Marchábamos, raudos y sin pausa, al encuentro de un punto lejano de aquel infinito horizonte, del cual, a pesar de la distancia, yo escuchaba su voz, y sus palabras llegaban melodiosas y dulces hasta mis oídos. El punto empezó a tomar forma, la forma de una gran montaña con un rostro tallado en él, y el rostro me miraba con ojos helados al tiempo que sus labios se movían suaves acompasando la rítmica cadencia de las palabras, y la silla corría y corría, veloz, a través de la llanura, un punto brillante envuelta en una nube de polvo, bajo el brillo mortecino de un susurro de luna, y yo, trémulo, me agitaba con cada una de las palabras de aquella montaña, que era gigantesca e inamovible, hasta que poco a poco mi cuerpo empezó a responder desgajándose en pequeños trocitos, como minúsculas burbujas de materia fluctuante, que se desprendían de mí, se cimbreaban y volvían de nuevo para repetir el proceso al ritmo de las sílabas, separándose con cada una en mayor cantidad y vibrando con mayor fuerza y más lejos, hasta que pronto no era más que un montón de pequeñas porciones de yo, anuladas, distantes, temblorosas, palpitantes, que respondían obedientemente a la voz de la montaña. Durante una de las fracciones de segundo que fui yo mismo otra vez, entero en cuerpo y consciencia, tuve un destello de lucidez y salté de la silla, que me arrolló arrastrándome sobre las piedras del desierto.


  Me golpeé contra el suelo de mi salón, aún con las piernas sobre la silla del escritorio, que yacía tumbada. Con la caída el cojín del asiento se había desprendido, y mis confusos ojos trataban de enfocar la horrible visión que había quedado a la vista. En mi aturdimiento, sabía que esa forma me resultaba familiar, pero las arcadas eran tan fuertes, y el asco por haberme sentado encima tan abrumador, que lo único que conseguí fue arrastrarme sollozante por el suelo mientras era incapaz de apartar los ojos de los oscuros trazos de pintura que parecían palpitar conscientes de mi cercanía con inmunda perversidad.


  Me puse en pie y, trastabillando y entre enormes esfuerzos, alcancé el pasillo. A la altura del baño, sentí una anormal atracción magnética que llevó mis ojos hacia el espejo, el cual pareció devolverme la mirada con una maliciosa sonrisa. Impulsado por una especie de ira sorda y tenue, entré en el baño, levanté el cristal como había hecho en el apartamento del profesor Mayorgas y, al igual que allí, el odioso símbolo se agitó sobre la pared con trazos gruesos y obscenos.


  El espejo se partió en mil pedazos contra el suelo y yo fui dando tumbos hasta la habitación. Allí, con las pocas fuerzas que me quedaban y mientras sentía que mi voluntad se apagaba como una vela en la brisa nocturna, arrojé las sábanas por los aires y volqué la cama contra la pared. Bajo ella, trazado en el suelo con la misma pintura negra y vomitiva, el símbolo se reía de mí y me instaba a obedecer. A continuación me sobrevino un último hálito de absoluta negrura que duró tan solo un instante, y al siguiente me encontraba abriendo la puerta a cuatro siluetas negras.


  Como un autómata, me senté en el sofá. Enfrente, acomodado en la butaca, el profesor Sanlúcar me dedicó una agradable y formal sonrisa mientras sus manos manchadas de algo que parecía pintura oscura abrían mi portátil. Los otros tres hombres inspeccionaron el piso, y el súbito reconocimiento de uno de ellos agitó a mi adormecida consciencia: me había cruzado con él durante un instante en el salón-comedor de Mayorgas, y el moratón de su mandíbula así lo confirmaba. Mientras revolvían todo y el profesor repasaba con mirada atenta los vídeos del museo (pues él estaba dentro de mí y sabía que allí los iba a encontrar), yo flotaba semiconsciente de un escenario a otro, pasando de la superficie lunar al desierto, y de ahí a una cascada, y de allí a lo alto de la terrible montaña. Regresé cuando, con un golpe seco, el profesor dejó el ordenador sobre el escritorio. Sus esbirros me observaban, relajados y repartidos a mi alrededor, y el profesor, recostándose, se tomó unos segundos antes de empezar a hablar. A pesar de mi parálisis, física y mental, escuché perfectamente todo lo que me tenía que decir.


  —He de reconocer que le he subestimado, señor Albéniz —dijo, con su voz grave y bien modulada, a cuyo sonido mi cuerpo parecía reaccionar con sutiles oleadas de activación, como si una marea electroestática me recorriera con cada una de sus palabras—. Cuando ha venido a verme esta mañana he pensado que no era más que un periodisticucho con ínfulas de investigador; molesto, sí, pero inofensivo. Obviamente no me ha hecho nada de gracia la idea de que alguien ande metiendo las narices en este tema y escribiendo artículos sobre ello, pero, aunque parecía tener unos cuantos cabos sueltos que de manera totalmente fortuita le habían llevado hasta mí, sus preguntas no eran más que disparos al aire. Eso esta mañana, claro. Porque ahora ha conseguido esto —dijo, haciendo un pequeño gesto hacia el portátil—, y la cosa ha cambiado. —Hizo una pausa y se aclaró la garganta. Después continuó.


  »Lo cierto es que durante nuestra entrevista he dudado acerca de si merecía la pena hacer algo con usted, de si me traería más problemas que soluciones. Podíamos haber zanjado el asunto en cuanto salió de mi despacho: mis muchachos son listos y anduvieron pendientes por si usted resultaba problemático, pero ya le digo que me pareció inofensivo…


  Ha sido su inoportuna visita al apartamento de Mayorgas, y su posterior encuentro con la inspectora en el bar, lo que ha hecho que su inocuidad se ponga en duda. —Se calló un instante y suspiró—. Por suerte, mientras estaban allí me ha dado tiempo a prepararle una sorpresa enormemente conveniente. Bueno —dijo, animadamente, dando dos golpecitos con los nudillos sobre el reposabrazos—, no perdamos más tiempo con la cháchara. —Me sonrió cordialmente y a continuación toda su cara se contrajo en un gesto sombrío y amenazador—. Le toca hablar a usted. Qué está investigando, qué ha averiguado. Cuéntemelo. Cuéntemelo todo.


  Efectivamente, se lo conté todo. Fue la muestra de impotencia más frustrante de mi vida, una intrusión imparable en lo que consideramos el último santuario inviolable de nuestra intimidad: los propios pensamientos. El interrogatorio fue en sí una tortura, salvo que no mediaba dolor físico, ni tampoco mental: era como si retorcieran y asfixiaran mi voluntad sin que yo pudiera hacer nada por resistirme, salvo sufrir mientras el profesor hacía las preguntas y mi cuerpo modulaba lentamente las palabras que las contestaban; palabras que tardaban en salir, y que a veces eran extraídas como se extrae una muela.


  La agonía fue interminable, y el consuelo de la inconsciencia no acudió en mi ayuda, pues él no lo permitía. Era su esclavo, para mí tan solo existían el profesor, su voz y los gélidos y penetrantes ojos que me dominaban.


  Cuando quedó satisfecho, abandonó mi exhausta voluntad flotando en una especie de tenebroso éter, consciente pero a la vez ajena a todo lo que me rodeaba. No perdió el tiempo con cháchara ni exhibicionismos de poder; se levantó, dio tres concisas órdenes a sus acólitos y me hizo un gesto, y mi cuerpo, tras estremecerse como si hubiera recibido un calambre, se cambió de ropa él solo y se reunió con ellos en la entrada, listo para marcharse. A una nueva señal, abandonamos en hilera el apartamento y, sin que mediera orden verbal, salimos del edificio y me escoltaron hasta un monovolumen, en cuyo maletero me introduje con torpes movimientos.


  Lo último que vi fue la mirada del profesor, fría e imponente, contemplándome desde la calle mientras a su espalda el alba clareaba en el horizonte. Después, el portón del maletero cayó y todo quedó a oscuras.


  Caí en una suerte de semiinconsciencia parecida a la que provocan los sedantes, y de ese rato apenas conservo más que vagos recuerdos y retazos de conversación. Recuperé la percepción —que no el control de mi cuerpo— en una fría habitación estrecha, de paredes y suelo enlosados y una bombilla desnuda iluminando desde el techo. Una estantería metálica de almacenaje, un par de cajas en los laterales y la puerta metálica y con cerradura hablaban de un húmedo trastero.


  A pesar de que no sentía el cuerpo como tal, sí que percibía una difusa sensación de estar magullado, un dolor sordo que me recorría de arriba abajo como si me hubieran pegado una paliza. En ese momento descubrí que me habían atado los brazos al cuerpo con una gruesa soga, me imagino que por precaución más que por necesidad.


  El rostro ancho y picado de viruela del profesor Sanlúcar apareció frente a mí, al tiempo que el hombre se arrodillaba para ponerse a mi altura, cruzando los dos brazos sobre la pierna adelantada. La triste bombilla que había sobre su cabeza arrojaba duras sombras sobre su rostro, confiriéndole un aspecto aún más severo e imponente.


  —Siento tener que encerrarle aquí, de veras —me dijo, y casi parecía sincero—. Y también siento tener que dispensarle este trato. Pero, como comprenderá, toda cautela es poca.


  Y, después de eso, me sonrió, se puso en pie y, dando media vuelta, salió a un oscuro pasillo de paredes sin enlucir, donde le aguardaban sus matones.


  Observé todo en este estado mental amorfo y prácticamente incorpóreo mientras la luz se apagaba y la puerta quedaba cerrada con tres vueltas de llave. Tras unos segundos de falsa serenidad, una pujante sensación de ansiedad comenzó a bloquearme el pecho.


  Intenté agitarme como un endemoniado, pero no respondió ni un músculo. Acto seguido mi cabeza se llenó de pensamientos fugaces y confusos y perdí la noción del tiempo mientras trataba de recordar con angustia qué le había contado a Sanlúcar y si con ello había puesto en peligro a Mónica y Honora.


  Y después de infinitas horas, de pronto hubo un ruido, un roce que paralizó mis pensamientos. Dudé de si era real o imaginario, pero un segundo roce precedió a unos sofocados y cautelosos pasos que avanzaban por el pasillo. Se detuvieron junto a la puerta y, tras lo que a mí se me antojó como un estruendo metálico a pesar de no ser más que un leve susurro, se oyó el chasquido del pasador, y la entrada quedó abierta.


  El taconeo de unos zapatos, una luz que baila cortando la oscuridad y, después, la puerta que se cierra con cuidado. Entreví una silueta alargada antes que la luz de una linterna me cegara por ser incapaz de cerrar los párpados. El visitante pareció arrodillarse, iluminando el espacio entre ambos con la linterna. Cuando recuperé mi visión, tenía ante mí el pícaro rostro de querubín barbilampiño del falso doctor Mayorgas.


  —Tranquilo, soy amigo —me dijo en un susurro, esbozando una sonrisa que acentuaba la cicatriz de su rostro. Un mechón de ondulado pelo rubio le caía por la frente despejada. Parecía ir vestido con ropas negras, y llevaba guantes.


  »No se preocupe por su estado —comenzó a decir, hablando rápidamente—, se repondrá en un santiamén una vez que quede fuera de la influencia de Ayax Sanlúcar. Aunque siento acibararle la noticia, pues me temo que eso no ocurrirá ahora, querido compañero. Le necesito justo donde está. —Y esbozó una sonrisa triste como para intentar consolarme—. Pero ahora escuche, tenemos poco tiempo.


  »Anoche fui yo el que le perseguía; trataba de advertirle. Le vi salir de la facultad tras hablar con Sanlúcar, y vi también cómo estos bribones iban detrás. No llegué a tiempo de intervenir en mi apartamento, pero por suerte usted escapó, y luego descubrí que, mientras andaba en el bar con la inspectora, ellos habían entrado en su piso. Esperé por si acaso le acompañaba su amiga, pero al ver que iría solo decidí prevenirle para que no cayera en la trampa, aunque pudiera usted pensar que yo era un loco. ¡Por desgracia demostró ser un maestro del escapismo!


  »Sea como sea, ahora está aquí, preso de sus villanías, y vamos a aprovecharnos de ello. Llevo muchos días vigilando a estos malnacidos y me lo están poniendo difícil, y ahora que ha aparecido me va a echar una mano, ¿le parece? No tiene que hacer nada, y le garantizo que es la forma más limpia de salir de este embrollo. —Me guiñó un ojo—. Le invitaré a una buena botella para compensarle por las molestias.


  »Bien, atienda: no le tendrán mucho tiempo encerrado aquí. Ahora mismo está atardeciendo; al anochecer volverán a buscarle, y le llevarán a su… llamémoslo “guarida secreta”, que es a donde yo he estado intentando llegar estos días. Por desgracia son cautelosos y lo tienen bien estudiado, así que siempre consiguen darme esquinazo. Pero con usted, compañero, el asunto será coser y cantar. —Alumbró con la linterna un pequeño cacharrito negro que sujetaba con dos dedos—. Un rastreador GPS, como los que se usan en los perros. ¿Qué le parece? Ya le han cacheado, así que no se les ocurrirá buscarlo. Se convertirá en mi caballo de Troya particular. —Y me volvió a guiñar un ojo, tras lo cual me lo aseguró ágilmente con cinta aislante a la cintura, por debajo de la goma de la ropa interior.


  »No tendrá que hacer nada más que dejarse llevar, ¿de acuerdo? Yo me ocuparé del resto. Y ahora, querido compañero, lo siento, pero tengo que hacer que olvide esta conversación. No se preocupe; la recordará más tarde. Es solo por… ya sabe, precaución. Para que no se entere de nada nuestro amigo. —Me dedicó una sonrisa taimada—. Entrará en trance y seguirá obedeciendo sus órdenes, como si nada de esto hubiera pasado. Y, cuando despierte, se sentirá usted como nuevo.


  Me dio un par de palmadas de consuelo en el hombro y contemplé una última vez el sonriente rostro del profesor Francisco Mayorgas antes de que, con un gesto de su mano, el pequeño trastero comenzara a deformarse, estirándose y retorciéndose hacia la distancia como un túnel demencial. El doctor Mayorgas se alejó caminando por ese túnel, contoneándose de manera grotesca con cada paso, mientras brillantes colores y formas comenzaban a bailar a mi alrededor, y una música inofensiva parecía brotar de las paredes. Me sumí en una suerte de viaje lisérgico lleno de siluetas deformes y acordes alegres y distorsionados, mientras que a destellos era consciente de que flotaba en una especie de anestésica existencia que mantenía mi mente separada de la realidad que rodeaba mi cuerpo. Dejándome llevar a lomos de la alucinación, parpadeé con inocente felicidad junto a las otras luces danzarinas a través de la más orgiástica dicha y felicidad hasta que, de pronto, con un vuelo negro que pasó raudo con aleteos de muerte, la maldición de lo tangible me arrastró de vuelta entre aullidos y llantos de dolor.


  X


  EL VELO IRIDISCENTE Y luminoso que me había mantenido aislado se desvaneció igual que una noche sin sueños, y de él solo quedó una vaguísima reminiscencia que se escabullía rauda hacia las capas inferiores de la memoria. Durante los primeros y desorientados compases del retorno, en los cuales no terminaba de comprender que estaba de nuevo en el mundo de lo material, mi vista registró con dificultad una sala circular y de alto techo abovedado, decorado con complejos artesonados y frescos que se perdían en las sombras. Unos tragaluces grisáceos, repartidos en la parte superior de los laterales, arrojaban la débil luz púrpura que forcejeaba contra la pujante oscuridad. Vagando confusos, lo siguiente que vieron mis ojos fueron gradas de mármol rodeando el centro de la sala, con asientos tallados en ellas. Sentados en cojines rojos, una heterogénea multitud me observaba en sepulcral silencio. Todos iban vestidos con túnicas negras bordadas en blanco con inscripciones (algo de aspecto vagamente semítico) y llevaban el rostro descubierto. Fui consciente entonces que me hallaba en el centro de la sala, frente a un trono de madera dispuesto sobre un pequeño estrado. En el trono se sentaba una mujer y su atuendo —unos sencillos vaqueros y una blusa blanca— desentonaba con las ceremoniosas vestimentas del resto. Con la cabeza apoyada en una de sus manos, me observaba con indiferencia. Me percaté entonces de que yo no estaba atado, ni sujeto por ningún medio a la pesada silla de madera en la que me encontraba, la cual estaba labrada igual que el trono, con minuciosos leones alados al estilo mesopotámico proyectando sus fauces abiertas desde los reposabrazos. Me recorrió un escalofrío al sentirme observado por la mujer, y ella me miró con renovado interés mientras una incómoda sensación, como de no estar a gusto en mi propia piel, se removió por dentro. Entonces me percaté de que alguien estaba hablando en voz alta.


  Una figura togada entró en mi campo de visión, al tiempo que sus pasos, que resonaban ominosos contra el mármol del suelo, tomaban forma junto con la exquisita modulación de su voz. Los inteligentes y fríos ojos de Sanlúcar me contemplaron durante un instante con expresión serena antes de que el profesor continuara con su exposición.


  —Pero el señor Albéniz no está solo —dijo, hablando muy despacio y en inglés—. Interrogándolo he descubierto que fuerzas más poderosas de lo que pensaba se han inmiscuido en nuestros asuntos, y es por eso por lo que lo he traído ante esta noble cámara, para que todos podamos juzgar la amenaza que suponen sus amigos; pues, a pesar de que haya sido él quien por puro azar ha llegado hasta mí, sin duda son ellos el principal peligro. —Dio unos segundos de pausa para dejar que sus palabras calaran y a continuación dijo, señalándome y con tono perentorio—: Es de vital importancia que hoy mismo se decida el destino de Mónica Ruiz, Honora Brim y Alonso Albéniz.


  El gélido tacto del terror me trepó por el estómago al oír los tres nombres, y tan solo quedó levemente aliviado por el hecho de que el de Alma y el de Marcos no estuvieran entre ellos. Un acalorado debate prendió en las gradas, y las siluetas vestidas con togas negras se levantaron y hablaron enérgicamente por turnos, alzando dedos índices y brazos al cielo. El pandemonio se extendió durante unos largos minutos, hasta que un gesto de la mujer, seguido de una orden dada con voz suave y cristalina, impuso el silencio como si hubiera pegado un escopetazo. Todos los miembros de la sala se sentaron en silencio, y Sanlúcar retrocedió un paso con una reverencia.


  Poniéndose en pie, la mujer avanzó hacia mí mientras hablaba una lengua prístina e incomprensible, que reverberaba con extraños ecos en la profunda sala. La cadencia hipnótica y serena fue ganando intensidad a la par que se acercaba, y casi volví a estremecerme cuando se paró ante mí. Su piel olivácea y su pelo oscuro hacían pensar en Oriente Medio como región de procedencia, aunque ni el acento ni el idioma delataban su procedencia.


  Siguió hablando, mirando alternativamente a la reverente audiencia y a mí, caminando con la tranquilidad y la elegancia que solo poseen aquellos que han nacido para gobernar a los pueblos.


  Por último, se detuvo a unos pasos de Sanlúcar y, tras unas últimas palabras y dedicar un vistazo a la sala, hizo un gesto con la mano cediéndole el turno al profesor. Este asintió para, fijando su fría mirada intensamente en mí, aproximarse unos pasos y ordenarme con voz alta, grave e imperiosa:


  —Cuéntanos cómo descubristeis quién había hecho desaparecer la estatua. Habla.


  Entonces, casi sin pretenderlo, mis labios se movieron y dijeron:


  —No. —Y me sorprendí de que volviera a ser dueño de mis palabras.


  Un rumor de incomodidad recorrió la sala a la par que se fruncía el ceño del desconcertado profesor. Dio un paso en mi dirección, pero se detuvo al instante cuando la mujer se acercó a mí y puso su rostro a mi altura. Sus ojos, oscuros y profundos, parecían albergar secretos más allá de la imaginación humana. Se clavaron en los míos y durante un segundo logré aguantar la mirada. Cuando la aparté, ella le dijo una palabra a Sanlúcar que descompuso el gesto frío y tranquilo del profesor.


  —Estaba en trance —musitó. Y a continuación, alzando la cabeza y mirando alrededor, dijo en voz alta—: ¡Alguien ha entrado en el palacete!


  Dio la voz de alarma al tiempo que un clamor nervioso estallaba entre los asistentes, que comenzaron a abandonar las gradas a toda prisa en dirección a mi espalda. Sanlúcar, tras dedicarme una rápida mirada de odio, agarró la mano de la mujer —quien aún seguía estudiando mi rostro con curiosidad— y empezó a hablar en la extraña lengua con actitud suplicante. Discutieron; ella suprema e incuestionable, él implorante y sumiso. Tras un desesperado ruego, la mujer accedió y se marchó siguiendo al resto, y entonces la expresión de Sanlúcar trocó y de la súplica pasó a la más despiadada ira.


  —Tú, desgraciado —me dijo, volviendo hacia mí dos ojos de hielo ardiente—, ¿quién ha venido contigo?


  Y amagó un puñetazo que una voz firme detuvo en el aire.


  —Aléjate de él, Áyax.


  Me volví en dirección a la voz, descubriendo en ese instante que había recobrado la voluntad sobre mis actos, y me encontré con el rostro rubio y pícaro del doctor Mayorgas, quien, desde una pequeña puerta ubicada en la parte alta de la grada de mi derecha, apuntaba a Sanlúcar con una pistola y pulso firme.


  —Me preguntaba en qué estercolero andabas escondido, rata —dijo este, retrocediendo despacio, los puños temblando de ira a pesar de que el tono de voz no se le había descompuesto ni un ápice—. Me provocaste cierto nerviosismo el día que desapareciste porque tenía la sospecha de que andabas husmeando por las cercanías. Veo que no me equivocaba.


  Mayorgas me hizo un gesto con la mano para que me acercara a él, y yo obedecí al instante.


  —Ya da igual lo acertado que estuvieras, compañero —dijo Mayorgas mientras yo subía los escalones con cierta dificultad, como si llevara mucho tiempo postrado. Le dedicó una ancha sonrisa a Sanlúcar—. Os tengo.


  El profesor, alzando el rostro hacia el techo artesonado, soltó una carcajada hueca, grotesca, que resonó contra el mármol como el tañido de una campana de difuntos.


  —No tienes nada, absolutamente nada —dijo esbozando la sonrisa más horrible que yo había visto jamás—. Tan solo has agarrado una voluta de humo, una sombra fugaz, pero cuando abras la mano verás que se escapa entre tus dedos y que no eres capaz de retenerla. —Tras estas últimas palabras, y a través de la enorme doble puerta de bronce situada al fondo de la sala por la que habían huido el resto de los asistentes, entraron tres hombres armados con pistolas, en los que reconocí a mis secuestradores. Dispersándose alrededor de Sanlúcar, nos apuntaron—. Desiste, amigo. Malgastas tus fuerzas.


  Mayorgas, sin inmutarse por los esbirros de su rival, esbozó media sonrisa enigmática y dijo:


  —Eso ya lo veremos. —Y disparó a Sanlúcar, que cayó al suelo con un grito.


  Se produjo un aluvión de estallidos cuando los matones abrieron fuego contra nosotros, y las detonaciones reverberaron por la sala como los timbales del Apocalipsis. Mayorgas tiró rápidamente de mí y me hizo agacharme tras los respaldos de mármol. Sin soltarme, hizo un amago de retroceder hacia la pequeña puerta trasera por la que había entrado, pero las balas silbaban frenéticas a nuestro alrededor y tuvimos que encogernos detrás de la escasa cobertura.


  El doctor escupió una maldición.


  —No es mi mejor rescate —me dijo con una sonrisa culpable. Soltó un par de tiros a ciegas por encima de los asientos y continuó, señalando a la puerta por la que él había entrado—: Ahí detrás hay unas escaleras que conducen a la superficie. —Nos agachamos aún más mientras una ráfaga particularmente violenta arrancaba esquirlas del mármol de la pared—. Estamos en un viejo palacete a las afueras de la ciudad. Si sube por ellas, llegará a un enorme vestíbulo. El edificio está vacío, y la puerta de salida está abierta. —Su mirada azul y honesta se clavó en mí. Me tendió las llaves de un coche—. Trataré de distraerlos. Cuando le diga, corra y no me espere. El coche está aparcado al otro lado de la valla, donde empiezan los árboles. —Me sonrió—. Buena suerte, compañero.


  Me gustaría decir que me negué a abandonarlo, pero Mayorgas no me dio tiempo. Salió de detrás de los respaldos y bajó por las gradas disparando como un diablo enloquecido. No esperé a ver el resultado: con todo el impulso que lograron reunir mis temblorosas piernas, salté hacia la pequeña puerta cubriéndome la cabeza con los brazos. Casi caí de bruces cuando esta se abrió de golpe y unas manos ágiles me empujaron a un lado para que una sombra pasara por mi lado como una exhalación.


  Igual que un gamo, Alma se lanzó hacia abajo saltando de respaldo en respaldo, mientras una frenética y desesperada lluvia de balas por parte de uno de los esbirros intentaba frenarla. Acto seguido me encontré con la mirada feroz de Mónica Ruiz, que, tras pararse un instante junto a mí, efectuó tres secos disparos con su pistola reglamentaria para a continuación correr hacia abajo. Desconcertado, contemplé la acción desde lo alto.


  En el centro de la sala Mayorgas forcejeaba cuerpo a cuerpo con uno de los matones, mientras otro yacía a un metro escaso con el pecho ensangrentado. Alma inutilizaba al tercero con una inflexible llave que amenazaba con partirle el brazo de la pistola por tres sitios distintos. A un grito de Ruiz, Mayorgas se arrojó al suelo y ella disparó dos veces contra su contrincante, que cayó desmadejado. La inspectora saltó sobre el cadáver para ayudar de Alma, pero ya no hacia falta: el tipo se retorcía en el suelo entre alaridos con el brazo extrañamente retorcido, mientras Alma recogía la pistola con serenidad. Vi que Mayorgas, tras un momento para coger aire, reparaba en algo con gesto nervioso. Enseguida comprendí qué buscaba.


  —¡Sanlúcar! —dijo, y echó a correr hacia las puertas dobles del final de la sala.


  Fui detrás sin pensarlo, ignorando la advertencia de Mónica a mi espalda. Alcancé el portón entreabierto y me zambullí en la espesa oscuridad que reptaba al otro lado, pasando entre los extraños grabados y símbolos del bronce. Alcancé a ver el destello de una linterna, y el eco de unas pisadas alejándose.


  La puerta daba paso a un estrecho pasillo que se precipitaba abruptamente en una empinada escalera espiralada. Descendí por ella a tientas, con la mano pegada en la pared y persiguiendo el débil resplandor de la linterna de Mayorgas, que se desvanecía una y otra vez con cada revuelta.


  Una opresiva sensación de desorientación fue creciendo según me internaba en las entrañas de la tierra, hasta que llegó un momento en el que no estaba seguro de si subía o bajaba. El tiempo pareció deformarse, y con él la realidad, y un cambio brusco en la atmósfera me devolvió la lucidez como si me hubiera aplicado una descarga. Fue algo mínimo, apenas perceptible, pero de pronto parecía haber más humedad y menor temperatura, e incluso una suave corriente que hasta ahora no había sentido.


  De pronto los escalones acabaron, y la asfixiante oscuridad dio paso a una tenue penumbra a través de la cual se intuía otra puerta de hoja doble al final de un breve corredor. Ya no oía a Mayorgas delante de mí, así que no perdí ni un segundo y empujé la puerta entreabierta.


  El retumbar de las bisagras anticipó las desproporcionadas dimensiones de la estancia del otro lado. Me detuve en el umbral conteniendo el aliento, alzando la vista maravillado mientras olvidaba por un instante la urgencia de mi carrera. Frente a mí se abría una inabarcable sala circular, con paredes que se curvaban perdiéndose en las sombras y una descomunal cúpula envuelta en un brumoso resplandor. Entonces retrocedí un paso, impresionado, porque, en el centro del inmenso suelo de mármol, se levantaba imponente y silenciosa hasta casi rozar el techo una estatua gigante de Zenobia. Los mismos rasgos tallados, la misma vestimenta, la misma pose regia, casi ominosa por sus dimensiones. El velo de sombras le otorgaba a su rostro la expresión de la vida, hasta tal punto que casi esperé ver un parpadeo en los ojos que me observaban desde las alturas. Resultaba abrumador.


  El eco de un golpe en la lejanía me sacó de mi ensimismamiento, y rápidamente deduje que no podía ver la linterna de Mayorgas a causa de la estatua que se interponía entre nosotros. Sin perderla de vista y con la estúpida sensación de que en cualquier momento se iba a poner en movimiento, comencé a recorrer la sala pegado a la pared, intentando vislumbrar algo al otro lado. Descubrí más puertas como la que había atravesado, dispuestas en la pared a intervalos regulares, pero no intenté abrir ninguna por temor a perder aún más el rastro del doctor, y así seguí corriendo hasta que vi una ráfaga de luz escabullirse por una de ellas.


  Contuve el impulso de llamarle a gritos y redoblé la carrera, alcanzado la entrada a otro estrecho pasillo, más largo que el que yo había atravesado y tenuemente iluminado por un resplandor que brillaba más adelante. Oí voces, un grito y un disparo, y corrí hacia la luz del fondo.


  Según avanzaba la imagen se fue dibujando nítidamente: dos siluetas peleaban a la luz de un farol tirado en el suelo. La pequeña linterna que alumbraba la pared a unos pasos del combate me dijo quién era uno de los implicados antes de que pudiera distinguir al doctor Mayorgas, quien, con la pistola aún en la mano, intentaba encañonar a un sangrante Sanlúcar mientras este se lo impedía con una lluvia de golpes. Mi precipitada carrera hizo que Mayorgas se girara una milésima de segundo, oportunidad que aprovechó Sanlúcar para desarmarlo con un golpe seco y ganar distancia con un empujón. No lo pensé: saltando por encima de Mayorgas mientras este intentaba no abrirse la cabeza contra la pared, me lancé sobre Sanlúcar con todo mi ímpetu, interrumpiendo los extraños gestos que hacía con las manos. Con mi empujón pronunció una palabra, que sonó ensordecedora, y de pronto hubo un cambio de presión en la atmósfera. Fue como arrojarse al vacío desde lo alto de un rascacielos y en mitad de la noche.


  Cuando la sensación de inexplicable ingravidez desapareció, me encontré abrazado contra el torso ensangrentado de Sanlúcar mientras flotábamos en mitad de la nada. Confuso, contemplé su rostro iracundo antes de que con un golpe en el cuello aflojara mi presa y a continuación me clavara un salvaje rodillazo en el estómago. La Fuerza del golpe me alejó dando vueltas mientras me retorcía de dolor, hasta que de pronto un violento tirón detuvo mi deriva en seco y mis ojos pudieron durante un instante contemplar pasmados lo que me rodeaba: la más absoluta de las oscuridades flotaba por doquier, cuajada en la lejanía de extrañas constelaciones y cuerpos celestes. Siniestras y caprichosas formas sin nombre se escabullían en la periferia de mi visión, y a lo lejos parecía alzarse un extraño conjunto de obeliscos suspendidos en el aire e iluminados por los distantes rayos de un titánico sol blasfemo. Y allí, levitando frente a mí como un astronauta en el espacio exterior, Sanlúcar alzaba sus brazos hacia mí con la furia contrayéndole el rostro y palabras de una lengua incomprensible fluían de sus labios.


  Tardé un segundo en distinguir que lo que había detenido mi vuelo incontrolado eran unas manos invisibles que aferraban mis extremidades, y que surgían del vacío con cada palabra que pronunciaba Sanlúcar. Pronto, una maraña de brazos negros como la noche, rematados en lacerantes garras afiladas, se cernía sobre mí apresando y desgarrando como una jauría de enfebrecidas bestias. Me revolví inútilmente mientras Sanlúcar reía como un poseso y un cometa púrpura cruzaba la oscuridad en la distancia.


  Entonces un relámpago emergió de algún punto a mi espalda y voló hasta impactar en el profesor, que se retorció de dolor. Otro relámpago saltó y barrió las garras que me aferraban, haciendo que se desvanecieran entre aullidos. El doctor Mayorgas se materializó a mi lado.


  —Agárrate a mi brazo —me dijo, mirando fijamente a Sanlúcar—. ¡Áyax, no seas idiota! —le gritó—. ¡Estás herido! Ahora mismo no eres rival y tú lo sabes, ¡ríndete!


  El profesor se enderezó con una sonrisa desafiante y un odio inveterado ardiendo en los ojos.


  —¡Jamás! —bramó, elevando los brazos al cielo, e inmediatamente una docena de rostros deformes y demoníacos comenzaron a tomar forma en el espacio que nos separaba de él, revolviéndose y forcejeando como en un parto salvaje a medida que sus cuerpos brotaban de la nada.


  Aferrado al brazo de Mayorgas ganamos altura en el acto, alejándonos de las horrendas figuras mientras de los dedos del doctor saltaban relámpagos bifurcados. Las descargas desintegraban a los seres en cuanto los tocaban pero eso no era suficiente, pues donde uno desaparecía surgían otros dos, hasta que pronto Mayorgas quedó abrumado por su número e incapaz de contenerlos. Las malignas garras cada vez estaban más cerca, y a los poderes del doctor se unieron mis propias patadas cuando los rostros deformes se ponían al alcance. De pronto, viéndose superado, Mayorgas me instó a agarrarme y, amagando una finta, se impulsó repentinamente hacia arriba y arrojó un veloz arco que impactó de lleno en Sanlúcar pasando por encima de las criaturas. Este se arqueó con un grito de dolor, y al instante las invocaciones se empezaron a dispersar entre balbuceos de pánico. Dejándome atrás, Mayorgas voló hasta Sanlúcar y lo apresó en el aire.


  —Maenkömek edin, zadegan Zenobia, ¡maenkömek! —gritó mientras se resistía.


  —Se acabó, compañero —le dijo Mayorgas, inmovilizándolo al fin—. Es hora de…


  Sus palabras quedaron silenciadas por un repentino estruendo. Retumbando por todo el vacío, el sonido metalizado de un millar de trompetas antecedió a la súbita aparición de una figura dorada e iridiscente, vestida con una toga blanca bordada que cubría su cuerpo de mujer. Una mitra decorada con incomprensibles figuras ceñía el trenzado de su pelo, y su rostro moreno refulgía con luz propia, hiriéndome la vista cuando intentaba mirarla. Habló y su voz sonó potenciada por las mil trompetas, y con cada palabra de su extraño idioma su cuerpo creció y creció, hasta que rivalizó en tamaño con los lejanos soles. Volviendo sus terribles ojos hacia mí, frunció los labios y sopló, y al instante volé por el espacio vacío impulsado por la arrolladora fuerza de su aliento.


  Giré y giré en la nada mientras Mayorgas y Sanlúcar empequeñecían en la distancia, giré hasta que la titánica diosa menguó con ellos y no fue más que otro punto resplandeciente en la noche. Me precipité entre estrellas y galaxias, que corrían veloces y difusas a mi alrededor. Vi brillantes nebulosas de colores más allá del espectro terrestre, y extraños cuerpos celestes del espacio profundo para los que no existe nombre en la Tierra. Contemplé un inmenso vórtice espectral que engullía todo lo que orbitaba a su alrededor, y una esfera amarilla que viajaba en una trayectoria mortal a lo largo del universo, portando la aniquilación de sistemas enteros, y cuando mis ojos cayeron sobre ella sentí terror.


  La inmensidad del cosmos danzaba salvaje a mi alrededor y yo me precipitaba hacia el abismo envuelto en el aliento dé la diosa como el minúsculo resto de un naufragio arrastrado por las corrientes. Atravesé la estela de cometas y esquivé ardientes soles rojos, y en el silencio del vacío escuché a un asteroide a la deriva parlotear en un dialecto ininteligible.


  Y entonces el espacio comenzó a cambiar, como si el vacío se espesara, y de pronto mi rumbo se desvió, atraído repentinamente por una presencia distante e imperceptible que se acurrucaba allí donde la oscuridad era más densa. Las lejanas constelaciones fueron apagándose poco a poco, como si me estuviera sumergiendo en las profundidades abisales del océano, y extrañas y horrorosas masas informes aparecían y desaparecían de mi vista iluminadas a intervalos por el frenético vaivén de los soles que danzaban en la vorágine del abismo. El ominoso silencio se rompió de pronto por una tenue melodía, un zumbido de desquiciantes acordes que creció poco a poco hasta volverse ensordecedor, y por el que repentinamente enloquecí de terror y de anhelo, pues era un sonido tan embriagador como aborrecible.


  El canto sin garganta venía de todas partes y de ninguna, y no había forma de que mi voluntad pudiera hacer nada contra la locura de ese salvaje vacío, pues lo único que quería era más, más, ¡más! Me precipitaba veloz hacia el núcleo irradiante, hacia el pozo impío que aguardaba en lo más profundo de esa oscuridad tañendo las lóbregas notas de su melodía cósmica, y nada podía ni deseaba hacer para evitarlo, aunque cada átomo de mi ser gritara de horror y se rebelara contra la misma existencia de aquel rincón maldito que se agazapa en el centro del universo.


  Mi cuerpo volaba vertiginoso en la blasfema oscuridad, atravesando informes bandadas de entidades susurrantes que palpaban mi carne anticipando el festín, para luego huir con aterrorizados revoloteos ante la voraz presencia de su señor, que reclamaba para sí y desde lo más hondo del abismo el pequeño trofeo que suponía mi insignificante vida.


  Y giré y giré, cada vez más cerca, cada vez más profundo, cada vez más ensordecido por el vil canto de sirena, cada vez más anhelante, desesperado y horrorizado. Mis sentidos comenzaron a colapsar, y mi cordura y consciencia pendieron de un finísimo hilo cuando creí atisbar, casi intuir, el fugaz destello de la indefinida e inconcebible silueta que, medio sugerida por un impenetrable juego de luces y sombras, dormitaba más allá del tiempo y del espacio. Un segundo antes de que me sumergiera en una eternidad de indecible sufrimiento y locura, algo me detuvo, frenando mi precipitada trayectoria, y me arrastró en dirección contraria a pesar de mis súplicas y forcejeos. La mano amiga de Mayorgas tiraba de mi brazo con férreo agarre, mientras su rostro se contraía por el dolor y el descomunal esfuerzo. Resistía su voluntad contra la etérea melodía, que sonó con redoblado ímpetu al ver que le privaban de su presa, y resistió su cuerpo contra el embate de las amorfas entidades que susurraban y palpaban a nuestro alrededor, tironeando de nuestra ropa y nuestra carne. Solo la fuerza de sus relámpagos, cada vez más débiles, los mantuvo a raya mientras nos alejábamos de las siniestras orillas del vacío total y recuperábamos poco a poco las estrellas que atestaban el cielo. Entonces, cuando el incorpóreo canto fue apenas un zumbido tenue y distante y las ululantes formas sin nombre tuvieron que regresar corriendo a los límites de su realidad, los labios de Mayorgas convocaron arcanas palabras de poder y frente a nosotros se moldeó un reluciente ópalo irisado tan grande como un humano, y, en el momento en el que lo atravesamos, la atronadora melodía se quebró en un lamento de salvaje y hambrienta furia que aún hoy retumba en mi cabeza durante mis más terribles pesadillas.


  XI


  CAÍMOS DE GOLPE CONTRA el duro y frío mármol, en mitad de una oscuridad mucho más terrenal. Mis sentidos bailoteaban aturdidos sin ser capaces de interpretar lo que ocurría a mi alrededor, mientras los latidos de mi corazón amenazaban con hacer estallar mi cabeza y una nauseabunda sensación de que algo indeciblemente horrible había anidado en mi interior crecía a cada segundo. Alcancé a ver el rostro desconcertado de Mónica y sus labios llenos de preguntas, contestadas únicamente por las órdenes concisas y apremiantes de Mayorgas. Entonces rompí en un llanto desconsolado y balbuceante, el lamento desquiciado de aquel que ha perdido lo que jamás va a recuperar y que ha sentido el terror en su forma más pura y primigenia.


  Entre los dos pusieron en pie a la criatura débil y llorosa en la que me había convertido y me arrastraron a hombros por el oscuro corredor, alumbrados únicamente por la pequeña linterna del doctor. Llegamos a la gran sala circular y allí me estremecí de pavor cuando mi enturbiada vista recorrió las descomunales proporciones de la estatua bajo la cúpula. Gemí, inconsciente y acobardado, cuando sentí sobre mí la marmórea mirada de Zenobia, recordando su refulgente presencia y su aterrador poder allá en el vacío rebosante de estrellas.


  No recuerdo abandonar la sala, ni tampoco ascender por la espiralada escalera, salvo quizá el momento en el que la atmósfera varió y abandonamos el aire fresco y húmedo de aquellas galerías. Mi consciencia regresó como un latigazo cuando atravesamos la enorme puerta de doble hoja y llegó hasta mí la familiar voz de Honora Brim.


  —Menudo follón has liado, muchacho. —Su ojos oscuros y vivaces me recorrieron de arriba abajo—. Parece que te han dado una paliza.


  Sustituyendo a Mónica en la tarea de sostenerme (más como algo testimonial que porque realmente la anciana pudiera soportar mi peso), hizo un gesto a su nieta para que entre ella y la inspectora cerraran el portón. Crujió al hacerlo, y un estremecimiento recorrió toda la sala. Después, Alma pasó los dedos por la superficie tallada mientras murmuraba y, tras dar tres golpes con los nudillos, el bronce pareció relumbrar por un segundo.


  —Vamos a sentarnos, muchacho —dijo entonces Honora acompañándonos a Mayorgas y a mí hacia las gradas, mientras me sujetaba por el brazo y caminaba apoyándose en su bastón—. Hemos llegado por los pelos, ¿sabes? Alma ha conseguido traerme de vuelta justo cuando la inspectora Ruiz aporreaba la puerta de casa pidiendo ayuda, y luego hemos removido Roma con Santiago para encontrarte, ¡tremendo! Ha sido la mayor y más frenética exhibición de talento detectivesco combinado de las últimas décadas, eso seguro. Por suerte ha sido suficiente entre mis visiones y los recursos policiales de la inspectora. Ya te lo contaré algún día, pero ahora siéntate, venga. A juzgar por tu aspecto, acabas de pasar por una experiencia no muy agradable. Tomémonos un minuto de descanso —dijo para todos.


  Estábamos todos junto a las gradas, a unos pasos de los cadáveres. Tras dejarme sentado, sumido en una suerte de inanición física y mental, Mayorgas se había acercado a Mónica, y los dos miraban uno de los cuerpos: era el esbirro al que Alma había fracturado el brazo, que ahora yacía pálido, con la vista clavada en el techo y los labios morados y cubiertos de espuma. Se había suicidado con veneno, como si fuera un espía descubierto durante la Guerra Fría.


  —Pobre diablo fanático —musitó Mayorgas, mirándolo con verdadera lástima—. Esto no era necesario.


  —Nada lo era —me pareció oírle decir a Mónica, quien contemplaba con gesto extraño los cuerpos de los dos hombres a los que había matado—. ¿Es seguro que nos quedemos aquí? —preguntó, volviéndose hacia Honora.


  —Por supuesto —respondió tajante la señora Brim, señalando hacia las puertas de bronce con su bastón—. Podemos despreocuparnos de esa entrada, al menos por un rato. —Y tras una pausa, girando la redonda y regordeta cabeza hacia Mayorgas, añadió—: Bueno, por fin nos conocemos. Hereward Carrington —le tendió la mano—, he oído hablar mucho de ti.


  Él se la estrechó esbozando su pícara sonrisa, mientras yo intentaba asimilar a través de la bruma que enturbiaba mi cabeza la revelación que acababa de tener lugar y sus implicaciones.


  —Y yo de usted, señora Brim. Ojalá nuestros caminos se hubieran cruzado en mejores circunstancias.


  La anciana hizo un gesto desdeñoso con la mano, quitándole importancia.


  —Las circunstancias son las que son, nada se puede hacer para cambiarlas. Y piensa que siempre podría ser peor. —Mientras hablaba, amontonó dos cojines rojos a mi lado y se sentó en ellos—. Y ahora cuéntanos, Hereward —dijo, apoyándose en el bastón—, ¿qué diantres haces aquí? Hoy me temo que las explicaciones no corren de mi cuenta. Ponnos en situación, ¡ilústranos, por favor!


  Hubo un ligero atisbo de desconcierto en el rostro del aludido, pero, al ver que nadie se movía y todos parecían pendientes de sus palabras, se pasó una mano por la cara y empezó a hablar:


  —Va a ser complicado resumir varios años de trabajo en una charla de unos minutos, así que discúlpenme si en algunos puntos soy demasiado escueto. —Nos sonrió—. Todo comenzó hace tres años, mientras estaba de viaje a Marruecos. Me alojaba en casa de un muy buen amigo cuando una empresa de seguridad privada solicitó sus servicios para investigar un robo. Por lo visto los contratistas tenían que ocuparse del traslado y protección de unas antigüedades y alguien las hizo desaparecer en mitad del desierto. Aprovechando que me encontraba con él, mi amigo me pidió ayuda, y aunque como bien sabe usted, señora Brim, los robos no son mi especialidad, decidí echarle una mano. Quién nos iba a decir que al final nos veríamos envueltos en una compleja conspiración que involucraba a varios cargos políticos y que terminó con un terrible asesinato en Rabat.


  »Perdón, decir que terminó sería incorrecto, pues si bien el robo quedó de alguna manera resuelto, la investigación prosiguió, pues mi amigo y yo acabábamos de dar con la que sería la punta del iceberg de los devotos de Zenobia. Fue en El Aaiún donde por primera vez oí el nombre de Áyax Sanlúcar, y donde crecieron las sospechas de que se trataba de algo más que un humilde profesor universitario. Allí comencé a fraguar la falsa identidad de Francisco Mayorgas con la idea de aproximarme a él cuanto pudiera, cosa que logré al poco tiempo cuando me contrataron para el mismo departamento que Sanlúcar.


  »Durante tres años me he dedicado a estudiar y vigilar de cerca al profesor, siempre bajo la coartada del estudioso solitario y excéntrico y procurando mantener mis verdaderas intenciones ocultas, salvo con uno o dos artículos que escribí denunciando los cultos de fanáticos y que tenían por finalidad provocar alguna reacción en mi compañero. Sin embargo, no fui lo suficientemente cauto y, poco antes de que Zenobia llegara a Madrid, y siendo yo consciente de que Sanlúcar tramaba algo al respecto, este me descubrió y una noche, al llegar a mi apartamento, me encontré con que intentaban someterme del mismo modo que han sometido al señor Albéniz esta pasada noche. Por desgracia para ellos tengo algunos recursos que desconocían, y descubrí los trazos bajo el espejo y la cama antes de que su ensalmo pudiera hacer efecto. Suponiéndome vigilado, opté por huir y pasar a la clandestinidad, desde la que los vigilé yo a ellos. Así supe que habían robado la estatua, aunque no sé cómo lo hicieron, y también supe de la existencia del señor Albéniz cuando lo vi salir de la facultad inmediatamente seguido por dos de los esbirros de Sanlúcar. Si ayer no hubiera logrado huir de mí con tanta habilidad, le habría advertido de la amenaza que aguardaba en su apartamento.


  »En cualquier caso, la trampa en la que cayó el señor Albéniz me ha servido para rastrear al culto hasta su madriguera, algo en lo que fracasé las otras veces, igual que he fracasado esta noche en atrapar a Sanlúcar. El único consuelo es que tendrá que renunciar a su tapadera, pues ha quedado comprometida, y ahora deberán mantener un perfil bajo durante un tiempo, lo que me da algo de margen de maniobra para reorganizarme y seguir acosándolos tan pronto como pueda.


  »No obstante, están lejos de ser desarticulados, y ahora ellos conocen sus identidades —dijo, mirándonos—. La causa contra los devotos ha ganado aliados, pero a costa de ponerlos a ustedes en peligro.


  Honora resopló, agitando una mano regordeta en el aire.


  —Si tuviera que asustarme por toda la gente a la que he enfadado me pasaría la vida encerrada en un sótano. Por mucho que nos pese, hacer enemigos es nuestra especialidad.


  —De todas maneras —dijo Mónica—, nada de lo que ha dicho, señor… Carrington, aclara cómo robaron la estatua de Zenobia. ¿Cree que puede estar en el palacete?


  —Me temo que no —contestó él—. Viendo la rapidez con la que operaron en Marruecos, es poco probable que podamos seguir el rastro a la estatua. Este lugar no es el centro neurálgico de su red; el culto tiene enclaves repartidos por todo el mundo y una asombrosa capacidad de movimiento. —Sus ojos se desviaron durante un instante a las pesadas puertas de bronce del fondo de la sala—. Ignoro completamente qué habrán hecho con la estatua, pero sí estoy seguro de que no hallaremos nada de valor en este lugar.


  —¿Y qué los llevó a robarla? —preguntó la inspectora a continuación—. Anoche leí su artículo sobre la resurrección de viejos mitos, después de que Alonso me hablara sobre usted. ¿Piensa que lo hicieron únicamente por su afán de reunir reliquias?


  —Eso quiero pensar. Verá, aunque El sueño de Zenobia pertenece a un tipo de talla bastante común, su valor le viene dado por tratarse del único monumento de tipo funerario dedicado a esta sacerdotisa del que se tiene constancia. No es demasiado, ya que fue, por así decirlo, una personalidad de segunda fila, y de poco interés para los historiadores por considerarse una leyenda exagerada para dar legitimidad a su fe, pero el hecho de que sea la única representación del letargo de Zenobia justifica de sobra que los devotos quisieran hacerse con ella. Sorprendentemente, la Sociedad Española de la Edad Antigua nada ha tenido que ver en todo esto: el culto no tiene a nadie infiltrado en la organización, y su única mediación se ha limitado a sutiles intervenciones desde un complejo entramado de influencias políticas y empresariales para poner la pieza en conocimiento del museo o facilitar su llegada y adquisición. Casi resulta asombroso tanto esfuerzo para algo tan insignificante… ¿Por qué lo hicieron aquí y no en Irán, siendo como son una organización con alcance internacional? ¿Por qué esperar a que estuviera expuesta en el museo, en lugar de asaltar el almacén, o el camión que lo transportaba? Sobre estas preguntas solo me atrevo a especular, pensando que, ante todo, Sanlúcar es un intelectual de métodos sibilinos, y sin duda prefiere recurrir a una sutil puesta en escena que a un brutal asalto; prefiere rodearse del misterio que parecer un vulgar ladrón.


  »El hecho es que, sin duda, fueron ellos quienes la robaron. Ahora quizá esté adornando alguna sala ritual de alguno de sus muchos templos ocultos, o sencillamente esperando en un almacén a que las aguas se calmen y sea momento de llevarla a su destino… ¡quién sabe! En cualquier caso, son las acciones de los devotos, y no el robo de esta estatua en concreto, por lo que debemos perseguirlos.


  —Sin duda son sus métodos y recursos los que deben despertar nuestra preocupación —dijo de pronto la voz cascada de Honora—, pues en mi visión del museo quedó claro que tienen acceso a poderosos conocimientos herméticos. —Se aclaró la garganta y comenzó a hablar con el tono que reservaba a los más profundos misterios—: A través de los flujos del tiempo, vi a siete figuras vestidas con túnicas negras reunirse en torno al sarcófago abierto. Algún poder ignoto los protegía, pues su imagen y voz estaban distorsionados para evitar que se pudiera seguir su rastro, y según avanzaba el ritual mi interés crecía a la par. Sin embargo, cuando llegaba a su cénit, un tremendo eco astral, una huella del poder que estaban usando, me arrojó al mundo onírico. Ahora que sabemos de las capacidades de Áyax Sanlúcar, cabe deducir que recurrió a algún elaborado truco para sacar a Zenobia del museo sin que nadie la viera, y que la energía vestigial de ese poder místico impregnó el flujo del tiempo con tal intensidad que su solo recuerdo bastó para sacarme del plano consciente.


  »En cuanto a qué clase de poder se trata, lo desconozco. Existen en el mundo enrevesadas realidades, y los propios flujos del tiempo son complejos, caprichosos y peligrosos, con entidades totalmente ajenas a la naturaleza humana vigilando sus pliegues y curvas con el feroz tesón de un mastín. No es raro por tanto que los recursos de Sanlúcar tuvieran cierto efecto de salvaguarda temporal, aunque no fuera su principal intención. Quizá por recurrir a rituales cabalístico no se hicieron con la estatua cuando las dos partes aguardaban en un almacén embaladas por separado; tuvieron que esperar a que estuvieran juntas, formando la unidad, para que surtiera efecto. Como bien ha dicho Carrington, ¡quién sabe! Me temo —concluyó, mirando a los presentes— que este misterio no lo resolveremos completamente, al menos por ahora. Habrá que vivir con la incógnita.


  Se levantó del asiento con un resoplido.


  —Bueno —dijo, frotándose las nalgas—, este mármol le deja a una el culo cuadrado. No sé cómo estos devotos aguantan sentados tanto tiempo. —Echó a andar hacia las escaleras que llevaban a la pequeña puerta en lo alto de la grada—. Y ahora, si me disculpáis, me voy a dormir, que necesito descansar un rato. El viaje a través de las tierras oníricas es agotador. Si me disculpas, Hereward —dijo volviéndose un instante a la mitad de las escaleras—, seguiremos charlando en otra ocasión. Ha sido un placer.


  Y salió por la pequeña puerta con la silenciosa Alma detrás, quien la alcanzó con tres ágiles zancadas.


  Al poco tiempo, cuando fui capaz de caminar y logré sofocar la turbadora sensación de pérdida y pavor, abandonamos el palacete, y Carrington insistió en llevarme a casa.


  Mientras nos alejábamos en el coche del que había huido tan solo unas horas antes, contemplé por el espejo retrovisor de mi lado la silueta de Mónica empequeñecer en la distancia, observándonos de pie a las puertas del elegante palacete como una fantasmagórica visión que se despidiera de quienes huyen de una mansión encantada. Por insistencia suya, casi amenaza, habíamos aceptado que se ocupara de borrar nuestras huellas y arreglar el desastre. En los días posteriores no se vio en las noticias ninguna versión del altercado, y nunca saltó a la escena pública nada de lo que allí ocurrió. Ella jamás nos dijo qué había hecho con los cadáveres, y nosotros tampoco preguntamos.


  Yo seguía aturdido, sumido en un extraño estado de confusión que se asemejaba a estar acosado por pesadillas durante la vigilia. El recuerdo de las repulsivas y amorfas visiones que se intuían en la oscuridad, horrorosamente sugestivas, socavaban mi cordura, provocándome escalofríos. En un momento de serenidad alcancé a formular la pregunta para la que todavía no sé si quería obtener respuesta, pero que desde luego Hereward estaba esperando:


  —¿Dónde hemos estado? —balbuceé—. ¿Qué es lo que he visto?


  Carrington esbozó una sonrisa triste y enigmática y, casi en un susurro, mientras el amanecer teñía lentamente el horizonte, comenzó a hablar:


  —Es complicado de explicar sin hablar antes de la multidimensionalidad del universo, y las implicaciones de esta verdad son terriblemente perturbadores. Aunque en tu caso es cierto, querido compañero, que has sufrido el bautismo más salvaje y brusco que se podía imaginar y eso, en cierta medida, te habrá «inmunizado», por decirlo de alguna manera. Si te soy sincero, todavía me asombra que seas capaz de hablar; sin duda tienes resistencia natural. La mayoría se habrían vuelto locos en el acto. O habrían muerto.


  »Para calmar tu atribulada mente, y sabiendo que te sonaría a locura si no hubieras visto lo que has visto hoy, bastará con decir por ahora que ese lugar es algo así como el vacío primigenio, la no-esencia del cosmos que está en todas partes y trasciende a cualquier dimensionalidad, incluido el tiempo. Allí, las mentes conscientes que llamamos dioses sueñan e imaginan sus ilusiones, que son las que dan forma a nuestra realidad tangible, y tan solo unas cuantas personas privilegiadas y tremendamente poderosas con capaces de traspasar la dimensión velo que nos separa del vacío y amoldar una pequeña representación de esta para su forma física y su voluntad. Son personas sabias, pero terriblemente peligrosas y traicioneras, pues ya no ven el mundo con los ojos de un mortal, sino que su visión ha quedado distorsionada por la perspectiva del vacío, y ha perdido por lo tanto muchas de las emociones que podríamos considerar humanas. Son mentes brillantes y temibles. Mentes como la de Áyax Sanlúcar.


  —O como la tuya —logré pronunciar en un murmullo—. Tú también estuviste allí. —Me miró significativamente antes de que yo preguntara—: ¿Quién eres realmente?


  —Siempre es esa buena pregunta —dijo con una alegre carcajada—. Pero no compliquemos por ahora las cosas; considérame un aliado, alguien que ha empleado sus años en tratar de entender la infinita verdad de nuestro universo, y que tiene cierta tendencia a inmiscuirse en los asuntos de los demás, sobre todo cuando perjudican a inocentes. En ocasiones he resuelto misterios complicados; en otros he rastreado a personas desaparecidas. —Se encogió de hombros y me guiñó un ojo—. Puedes considerarme una suerte de detective incómodo, si así lo deseas.


  Durante un rato no dije nada, permanecí con la vista fija en el horizonte iluminado por el alba mientras pensaba en todo aquel disparate de la no-esencia del cosmos y los habitantes del vacío. El recuerdo vino solo, y con él una nueva pregunta.


  —¿Era Zenobia? —dije sin preámbulos—. La figura brillante que apareció de la nada y creció hasta el tamaño de una montaña. ¿Era ella?


  Hereward asintió.


  —Sí, convocada por Sanlúcar; él la llamó, y ella acudió en su auxilio. La proyección tangible de los pensamientos y deseos de sus adeptos, que a veces no son sino los sueños que susurran a los oídos de los fanáticos las voluntades que pueblan esa región del cosmos. Estas son infinitamente más inteligentes y astutas que nosotros, aunque a veces, si uno es despierto, puede jugar con sus egos y sus defectos y lograr engañarlas o usarlas en su propio beneficio. Sin embargo, Zenobia no nos dejó mucho margen para la acción, y sabía que arrojándote a ti a lo más profundo del vacío yo no tendría más que dos opciones: o abandonarte al olvido o soltar a Sanlúcar.


  Asimilé las implicaciones que se sugerían tras sus palabras y a continuación logré reunir el valor suficiente para preguntar acerca de la informe y ominosa mole que dormitaba en el más profundo de los abismos. Me estremecí violentamente ante el mero recuerdo. Carrington me miró de reojo, con un atisbo de pena cruzándole el rostro.


  —No se puede hablar como tal del bien o el mal en términos del vacío, donde no existen esos conceptos tan ligados al pensamiento humano, pero eso, querido amigo, era lo que las religiones podrían identificar con el infierno; en concreto uno de los más enloquecedores. Esa región no es más que la extensión de la hambrienta voluntad que roe y farfulla en su centro, y contra cuya influencia mantienen una continua pugna por la supervivencia el resto de las voluntades. Un hipnótico, eterno y voraz vórtice que engulle ciegamente todo lo que se pone a su alcance. Nadie debería atisbar jamás siquiera una sugerencia de su existencia. Considérate desgraciado y afortunado a la vez, compañero; pero, así son las cosas: quien va en busca de sensaciones extraordinarias debe esperar visiones inquietantes. ¡Y ninguna resulta nunca agradable!


  No hablamos más del tema durante el resto del viaje.


  Me apeé frente a mi portal cuando la ciudad comenzaba a despertarse y, tras recomendarme que me buscara otro sitio donde estar durante un tiempo, Carrington se despidió de mí con un «hasta pronto».


  Al entrar en mi piso, me invadió de inmediato la asfixiante y repulsiva sensación de la noche del secuestro. Los recuerdos flotaban vividos en el ambiente: el mueble que usé para bloquear la entrada seguía esperando tras la puerta; mi silla seguía vuelta hacia el sofá desde donde me había interrogado Sanlúcar; el espejo del baño, hecho trizas; la cama, volcada contra la pared; y, en ambos sitios, los malignos y retorcidos signos de grueso trazo.


  Había entrado resuelto a quedarme allí, pero pronto asumí que sería imposible, al menos por el momento. Fragmentados retazos de mi deriva por el vacío se mezclaban con los lisérgicos destellos de aquella noche, y cada rincón me transmitía un pesado y nauseabundo malestar, como si mi casa estuviera invadida por los malsanos hedores de una cripta.


  Cogí una bolsa de mano y eché dos o tres mudas y el neceser, y ya salía por la puerta sin mirar atrás cuando el reflejo de la rutina me hizo acordarme del móvil. Rememorando dónde lo había visto por última vez —en las manos de Sanlúcar, que lo dejó apagado sobre la mesa después de que uno de sus esbirros lo trajera—, volví corriendo a mi escritorio a buscarlo. Efectivamente allí estaba, y antes de guardármelo lo encendí mientras cogía el cargador. Un aluvión de mensajes y llamadas perdidas llenó el terminal de vibración durante los primeros segundos, y fue mientras esperaba a que se serenara cuando pensé en el portátil. Había descartado llevármelo sin un motivo concreto, y ahora acababa de recordar que Sanlúcar lo había dejado en suspensión al bajar la pantalla. Lo abrí para comprobarlo y efectivamente así era. Metí la contraseña con la idea de cerrar todo y apagarlo y me topé de cara con el vídeo de la grabación, puesto a pantalla completa y en pausa en un fotograma del profesor. Era justo el momento de la salida, y allí estaba el rostro sereno e inteligente de Sanlúcar, abandonando la escena del misterio que había dejado sin respuestas a la propia Honora Brim. Retrocedí unos segundos queriendo ver la secuencia completa para estudiar una vez más al profesor, pero no llegué a darle al play. En su lugar, me quedé tan paralizado como la imagen, mirando sin comprender aquel rostro femenino que me era familiar.


  Al principio no la identifiqué, pues me rehuía el recuerdo escabullándose por mis confusos pensamientos, y fueron su blusa y sus vaqueros, junto con un repentino destello de reconocimiento, los que me sacaron del trance. Avancé, retrocedí, volví a avanzar y volví a retroceder, sumido en una enajenada búsqueda del más mínimo indicio de aquel rostro de ojos oscuros y enigmáticos. Con la tercera revisión, empecé a comprender.


  Visualicé esos mismos rasgos tallados en el alabastro de la estatua del sarcófago; también grabados en mármol, en la versión desmedidamente colosal de la imponente estatua bajo la cúpula; y por último los recordé refulgentes, terribles, inmensos, rodeados por el brillo dorado de una semidiosa y flotando en la nada del vacío primigenio. Luego recordé unos ojos ligeramente rasgados, la expresión regia, el extraño cosquilleo eléctrico que me provocaron las palabras pronunciadas en un idioma que no comprendí, su presencia, su mirada insondable…


  Una mirada que se había sumido en un eterno e incomprensible reposo de caliza y alabastro, y en ese momento recordé el pasaje leído én los tomos de Aduriz, aquel que hablaba de los ritos en los que se combinaba y proyectaba la voluntad de los devotos para manifestar un pensamiento común. Comprendí entonces que ese era el rito que había vislumbrado la señora Brim en el flujo del tiempo —y yo mismo a través de mis propios sueños—, y que el estallido de energía que había provocado el retorno de ese reposo milenario era lo que la había hecho caer inconsciente. Reviví ese momento, el zumbido atronador que distorsionaba la realidad, la atmósfera encrespada y la explosión final que todo lo volvió negro. Me estremecí.


  Me estremecí porque la estatua de alabastro, la de mármol y la gigantesca presencia del vacío primigenio cuyo poder me había apartado como un molesto insecto eran la representación de la misma mujer, una que yo había visto en carne y hueso, vestida con una blusa y unos vaqueros en la sala de las gradas, y que en la grabación salía del museo, pero nunca llegaba a entrar. Y sus ojos se habían clavado en mí delante de todos sus adeptos, en aquella sala circular, ¡los ojos de Zenobia, despertada de su sueño inmortal!
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